«Объект Насмешек»: панк из Питера, которого слишком рано оставили без архива
С группой «Объект Насмешек» я столкнулся уже на излёте её истории — в начале 90-х, когда команда фактически расходилась по швам. Название всплыло в интервью кого-то из ленинградских титанов — Цоя или Кинчева, сейчас уже не вспомнить. Но выяснилось быстро: в Питере коллектив был известен, а его лидер Александр «Рикошет» Аксёнов считался едва ли не главным местным панком.
Парадокс в том, что при всей репутации найти их музыку было почти невозможно. Ни в «Мелодии», ни на прилавках — разве что клип «Дождь» в «Музобозе», который скорее путал карты, чем объяснял, что это за группа. В итоге запись нашлась случайно — альбом 1987 года «Гласность». Не без разочарования, но и не мимо: песни вроде «Эпоха для нас», «Анаконда» и «Комсомольский билет» запомнились намертво.
Дальше — тишина. Другие записи тогда отыскать не удалось, интересы ушли в сторону. О Рикошете напомнил уже совместный с Кинчевым проект «Геополитика» — и стало ясно, насколько он вырос и изменился. Тем обиднее, что архив «Объекта Насмешек» до сих пор не переиздан по-человечески: в ходу лишь старые оцифровки с кассет, почти без видео.
22 марта — годовщина смерти Рикошета. Вряд ли будут телепередачи и громкие публикации. Но если говорить о людях, которые реально что-то меняли вокруг себя, — Александр Аксёнов был именно таким. Не на митингах, а в песнях. И этого у него уже не отнять.