11010000 10010111 11010000 10110100 11010000 10111110 11010001 10000000 11010000 10111110 11010000 10110010 11010000 10110101 11010000 10111101 110100…

11010000 10010111 11010000 10110100 11010000 10111110 11010001 10000000 11010000 10111110 11010000 10110010 11010000 10110101 11010000 10111101 11010001 10001100 11010000 10111010 11010000 10111000, я — Протасов Александр Анатольевич. Моя школа осталась за плечами в 2016 году, но она со мной до сих пор. ‎

‎Школьные годы рассыпаются на кадры, как старая плёнка. Вот 8-й класс: городской конкурс «Формула смелости», где мы шли к цели целый год, а я — к своему первому берету, который тогда казался почти военной наградой. А вот 11-й: новогодний маскарад, мерцание гирлянд, и я в образе фейа — именно фей, не фея! — с лёгкой улыбкой «наколдовываю» у учителя математики для какого-то шестиклассника четвёрку за четверть. Кажется, в тот вечер магия действительно существовала. ‎ ‎

После школы я шагнул в ЮУрГУ на «судебную экспертизу». Дошёл до третьего курса, но пришлось забрать документы: слишком тяжёлым оказался груз перспектив, да и здоровье дало трещину. Попробовал перевестись на ту же ступень, но на «юриспруденцию» в УрГЭУ — смежную, но всё же чужую. Между мной и мечтой встала академическая разница: 13 предметов, как тринадцать ступеней, которые нужно было взлететь за короткий срок. Я не рискнул. Пришлось начинать с первого курса. ‎

‎Я прошёл его до конца. В 2024-м — диплом юриста в УрГЭУ. А в 2025-м добавил к нему ещё одну грань: переподготовку на учителя информатики. ‎ ‎

В школе я с 2019-го. Сначала — лаборант за компьютерами, в тени мониторов. С 2025-го — уже у доски, в роли учителя. Хотя самый первый педагогический опыт пришёл ко мне ещё в 2024-м, совсем робкий, едва заметный. Помню, как впервые переступил порог класса: внутри всё сжалось. Опыта — ноль, а впереди — неизвестность: что это за «зверь» — ученик? С характером, с искрой в глазах, с тысячей «почему». Но со временем страх ушёл, а вместо него пришло чутьё. Теперь я знаю, когда нужно включить «авторитарную» строгость, чтобы класс услышал, а когда — отпустить «демократическую» лёгкость, не теряя при этом нити дисциплины. Работать иногда тяжело, конечно. Но где сейчас легко? ‎ ‎

Главное — я научился видеть урок с двух сторон: глазами ученика и глазами учителя. И там, где возможно, наводить мосты, а не строить барьеры. ‎
‎А ещё мне повезло с коллективом. У нас в школе не просто коллеги — у нас плечо. Всегда подставят руку: делом, советом, мудрым словом. ‎ ‎

В профессиональном плане школа для меня — большой горизонт. С партнёрами, конкурсами, возможностями: здесь и новые языки программирования, и схемы плат, которые учишься читать как карты, и даже паяльник в руках становится инструментом познания. А для души школа взрастила во мне то, что не запишешь в аттестат: ответственность и пунктуальность. Эти два качества теперь со мной навсегда. ‎

Школа дала мне не только знания. Она дала мне направление, помогла поступить туда, куда я хотел. Вырастила во мне любовь к информатике, которая теперь стала моим делом. И, пожалуй, самое ценное — научила уважать время. Своё и чужое. ‎

‎Выпускникам я желаю одного: не отступать перед ленью. Она, знаете, хитрая — прикидывается отдыхом, а крадёт мечты. Так что боритесь. Это того стоит.