09.05.2026 18:43
Снег над пепелищем: Борис Афанасьев на передовой
Снег над пепелищем. 🩸
Борис Афанасьев вдавил педаль газа в пол. Педаль упиралась в днище кабины, а полуторка всё равно ползла как черепаха, чадя и подпрыгивая на каждой кочке. Снегопад кончился ещё вчера, но дорогу замело, а ехать надо — в кузове ящики со снарядами, и там, на передовой, мужики ждут.
— Давай, родимая, — прошептал Борис, похлопал ладонью по приборной панели. — Давай, не подведи.
Он ехал первым в колонне из трёх машин. Нужно держать дистанцию, потому что если по первой шарахнут, остальные успеют рассредоточиться. Правило дурацкое, но справедливое. Борис его не придумывал, он просто делал то, что велели, как делал всё последние десять месяцев, с того самого дня, когда медсестра в госпитале сказала: «Повезло вам, товарищ Афанасьев, живы остались».
Повезло. Ха.
Он посмотрел на свою левую культю — обрубок выше локтя, затянутый бинтами, которые уже давно стоило бы поменять, но когда? Двое суток без сна, два дня непрерывного мельтешения перед глазами: снег, небо, снег, воронки, снег, и снова небо. Ещё месяц назад он лежал в госпитале с обожжённым лицом и перевязанной культёй, и как же давно не получал писем от жены!
Нина. Сын Колька.
👇👇👇
ЧИТАТЬ ДАЛЕЕ...
Борис Афанасьев вдавил педаль газа в пол. Педаль упиралась в днище кабины, а полуторка всё равно ползла как черепаха, чадя и подпрыгивая на каждой кочке. Снегопад кончился ещё вчера, но дорогу замело, а ехать надо — в кузове ящики со снарядами, и там, на передовой, мужики ждут.
— Давай, родимая, — прошептал Борис, похлопал ладонью по приборной панели. — Давай, не подведи.
Он ехал первым в колонне из трёх машин. Нужно держать дистанцию, потому что если по первой шарахнут, остальные успеют рассредоточиться. Правило дурацкое, но справедливое. Борис его не придумывал, он просто делал то, что велели, как делал всё последние десять месяцев, с того самого дня, когда медсестра в госпитале сказала: «Повезло вам, товарищ Афанасьев, живы остались».
Повезло. Ха.
Он посмотрел на свою левую культю — обрубок выше локтя, затянутый бинтами, которые уже давно стоило бы поменять, но когда? Двое суток без сна, два дня непрерывного мельтешения перед глазами: снег, небо, снег, воронки, снег, и снова небо. Ещё месяц назад он лежал в госпитале с обожжённым лицом и перевязанной культёй, и как же давно не получал писем от жены!
Нина. Сын Колька.
👇👇👇
ЧИТАТЬ ДАЛЕЕ...