Как только я купила загородный дом, сын позвонил и заявил: "Мам, жди вечером нас!
Лидия Петровна пристально смотрела на ключ с зелёной этикеткой. Он ощущался в руке увесисто и прохладно, словно обещание, которое наконец-то можно сдержать. В тишине двора витал аромат сырых досок, яблоневой коры и свежей краски на оконных рамах. Дом был скромным, одноэтажным, с просторной верандой и невысокими ступенями, ведущими к садовой дорожке. На подоконнике уже красовались горшки с геранью, привезённые из городской квартиры. Словно верные друзья, они переехали вместе с хозяйкой. Риелтор попрощалась, запечатлела улыбающуюся Лидию на пороге и уехала.
Вокруг воцарилась полная тишина. Но это была тишина, исполненная жизни: слышно, как хлопает дверь сарая, как воробей садится на жёрдочку под крышей, как где-то вдалеке захлопывается багажник автомобиля. Лидия поставила сумку на скамейку, взяла веник и подмела веранду. С каждой пылинкой, выметаемой за порог, она ощущала то чувство, ради которого и приобрела этот дом. Здесь всё будет по её правилам. Она поставила чайник на кухне, зажгла газ, убедилась, что огонь горит ровно, достала из сумки свой любимый чайный сервиз, который берегла ещё со времён работы в школе, и села за стол. В шкафу аккуратно лежали свежие полотенца. На полке – три банки с крупами, привезённые из города. В холодильнике – молоко, масло и творог. На подоконнике серая кошка-соседка уже вытянулась вдоль стекла, глядя с подозрением, свойственным тем, кто ещё не признан частью местной жизни.
Внезапно зазвонил телефон. На экране высветилось имя сына. "Мам, привет", – весело произнёс Андрей. "Как там твоё новое гнёздышко?" Тихо, светло и почти чисто. Осталось только окна помыть да занавески повесить. "Прекрасно! Тогда слушай новость: мы вечером приедем". Лидия улыбнулась. "Это кто – мы?" "Я, Ира и наши. Ну, в смысле, родственники Иры. Человек двадцать, не больше, – засмеялся Андрей. – Нам как раз нужен свежий воздух и перезагрузка. Готовь еду, подготовь комнаты, поживём у тебя пару недель. Ты же не против?" Лидия молча выслушала его. В голове всё было ясно и спокойно. Она мысленно разложила услышанные слова – "вечером", "двадцать", "пару недель". За ними выстроились цифры: количество постельного белья, подушки, тарелки, уровень воды в колодце, объём септика, мощность вытяжки, расход газа. За цифрами – её собственные силы и то, чего она ждала от этого дома. "Хорошо", – произнесла она. "До вечера". "Отлично! Мы приедем к девяти. Ты не волнуйся, мы неприхотливые. Главное, чтобы была еда и спальные места. Остальное неважно".
"Понимаю, – ответила Лидия. – Еду и места учту". Она отключила телефон, не позволяя словам течь дальше. Подошла к окну, протёрла тряпкой подоконник. Она не чувствовала злости. Внутри было ясное, холодное ощущение, похожее на воду из колодца. Чистая, крепкая, бодрящая до дрожи. Она достала из сумки блокнот, села за стол и начала писать
Куколка