🥀 В память о погибших студентах...
22.05.2026
Автор: Милена Литвинова, студентка первого курса направления подготовки «Документоведение и архивоведение» Института истории, международных отношений и социально-политических наук
В общежитии ночь, тишина и покой.
Кто‑то спит, кто‑то книгу листает,
А кто‑то думает о поездке домой,
Где мама пирог на столе оставляет.
А за окном горит звезда,
Сквозь чистое стекло.
Подруга шепчет свой секрет,
А кто‑то видит дивный сон,
Где радость, смех и верный путь,
И счастья полон он.
В углу гитара чуть звенит:
То струны тронул ветер с крыши.
И каждый, кто не спит, глядит
В ту тишину, что стала выше.
Но — взрыв! И стёкла брызнули в лицо.
Земля вздохнула, дрогнула, взревела,
И тонкой нитью лишь вздрогнуло тело
Тех детей, кто не успел укрыться.
Здание дрогнуло, стены — в куски,
Пыль и осколки сжимают виски.
Дети под завалами — в каменной тьме,
Слышат лишь тиканье смерти в уме.
Бежали по осколкам, стеклу, вдохнув дым,
Пытались Богу помолиться,
Но это война — взрывы, грохот, беда,
Нам не спрятаться, дети, нам не укрыться…
Шаг — и осколок впивается в ногу,
«Мама!» — теряется в грохоте многом.
Где‑то вдали — взрыв, за ним ещё взрыв,
Детство осталось, а страх их ожил.
Небо упало, земля загорелась,
Кто‑то кричит, кто‑то молчит.
Но дети бегут сквозь всю боль и сквозь страх,
Веря, что скоро закончится мрак.
Хватайтесь за руки! Вышли не все…
Чья‑то душа тут навечно.
Под белой простынёй, в холодной тьме,
Памятью светлой, любовью сердечной.
Под утро затих Старобельск наш родной,
В общежитии этом — покой неземной.
Мы не простим.
Мы в памяти сожжём лица тех,
Кто посмел на небеса отправить их —
Наших детей, которые хотели жить,
Которые хотели жизнь любить.
Мы будем проклинать их,
Пока земля не станет их ножом,
А те, кто ушёл, — в свете простом,
В памяти нашей, в ветре родном.
Кто‑то вечность в эту ночь встречал,
А кто‑то выжил — следы на полу.
Следы босых ног, следы на стене,
Слёзы в глазах, в тишине и во сне.
Ни криков, ни смеха, ни слов, ни дня,
Только ветер шепчет: «Помни меня…»
Старобельск, общежитие, тишина — и напали.
Но в каждом осколке теперь — не стекло, а гранит.
Мы выжили, чтобы сказать: нас не сломали.
Мы будем жить. Мы будем помнить. Мы не простим.