13.10.2026 23:00
Мне 47.
Мне 47. Когда родители переехали в Ташкент, мне было 2 месяца. Отцу дали временное жилье. Однокомнатный барак. Так вот. Несколько лет назад, сидели как-то с мамой, и всплыл этот период. Я и говорю ей, помню мол. Мама рассмеялась. Говорит, не можешь ты помнить, слишком маленький был. Мы оттуда переехали через месяц-два, отцу квартиру дали. Ну я и рассказываю, что помню как мы, мам, гуляли ночью на улице.
Был очень сильный туман.
А мне было хорошо в пледике.
Помню он был голубой, с двумя белыми полосами по краю.
У мамы шок, несколько минут она молчала, разглядывая меня, будто видит в первый раз. Че, спрашиваю, не так? Она с таким же выражением лица, говорит.
Да, я помню тоже эту ночь. Тебе было месяца 4, не больше. Ты ночью очень плохо спал. Почти не спал. И я иногда гуляла с тобой ночью на улице, так как там ты быстро засыпал, да и отцу надо было выспаться.
В ту ночь, она уложила меня и легла. Кровать родителей находилась в метрах двух от моей, детской. Уснула. И проснулась от того, что что-то не так. Я не плакал. Непривычно.
Повернула голову и обомлела.
Я, младенец, стою обоими ногами на краю этого высокого бортика. И держу ручки вверх. Как будто держусь за что то.
Мама рванула ко мне, схватила меня и разрыдалась от страха. Отец проснулся, проматерился и дальше спать. Я не спал. Удивленно смотрел на маму и улыбался. Мама в шоковом состоянии завернула меня в этот плед и вышла на улицу. Был непривычно сильный туман. Руку протяни - и кисти уже не видно. Долго ходила туда сюда, я еле уснул. Все время агукал и не хотел засыпать. Стало светать. Я вроде уснул. Мама занесла меня домой и уложила. Плед из-за тумана отсырел. И мама вывесила его во дворе на веревку. Утром плед пропал. Вот такая вот история.
Был очень сильный туман.
А мне было хорошо в пледике.
Помню он был голубой, с двумя белыми полосами по краю.
У мамы шок, несколько минут она молчала, разглядывая меня, будто видит в первый раз. Че, спрашиваю, не так? Она с таким же выражением лица, говорит.
Да, я помню тоже эту ночь. Тебе было месяца 4, не больше. Ты ночью очень плохо спал. Почти не спал. И я иногда гуляла с тобой ночью на улице, так как там ты быстро засыпал, да и отцу надо было выспаться.
В ту ночь, она уложила меня и легла. Кровать родителей находилась в метрах двух от моей, детской. Уснула. И проснулась от того, что что-то не так. Я не плакал. Непривычно.
Повернула голову и обомлела.
Я, младенец, стою обоими ногами на краю этого высокого бортика. И держу ручки вверх. Как будто держусь за что то.
Мама рванула ко мне, схватила меня и разрыдалась от страха. Отец проснулся, проматерился и дальше спать. Я не спал. Удивленно смотрел на маму и улыбался. Мама в шоковом состоянии завернула меня в этот плед и вышла на улицу. Был непривычно сильный туман. Руку протяни - и кисти уже не видно. Долго ходила туда сюда, я еле уснул. Все время агукал и не хотел засыпать. Стало светать. Я вроде уснул. Мама занесла меня домой и уложила. Плед из-за тумана отсырел. И мама вывесила его во дворе на веревку. Утром плед пропал. Вот такая вот история.