После побоев мужа я забрала сына и сбежала из собственной квартиры.
Сжавшись на кафельном полу ванной комнаты, я обнимала сына. Его била дрожь, несмотря на большое махровое полотенце, в которое я его завернула. Губы его стали синими, а взгляд лихорадочно блуждал по сторонам. Мне отчаянно хотелось заверить его, что все в порядке, что я рядом и что кошмар уже позади. Но слова застревали в горле. Я сама не верила в свои возможные утешения. В голове гудело, во рту ощущался привкус металла, а щеку пронзала пульсирующая боль. Именно туда пришелся его последний удар, последняя точка перед тем, как хлопнула дверь. "Сама виновата, поняла?", - кричал он. В его голосе не было ни тени сожаления, только злоба и привычная уверенность в собственной вседозволенности.
Я замерла, прислушиваясь, как он ходит по квартире, с грохотом бросает вещи, что-то бормочет себе под нос. Каждый его шорох отдавался во мне волной ужаса. Когда в квартире воцарилась тишина, я подняла взгляд и увидела в зеркале свое отражение: избитое лицо с распухшей щекой и мокрыми прядями волос, прилипшими ко лбу. Вот она, "любимая" жена. Которая молчала, когда он повышал голос. Которая находила оправдания его пьяным выходкам. Которая наивно верила, что он изменится, если просто его не злить. Сын робко спросил: "Мама, он опять придет?". Я посмотрела на него и почувствовала, как внутри что-то обрывается. "Нет, больше никогда", - твердо ответила я. Поднявшись, я схватила со стиральной машины пакет с документами, паспортом, свидетельством о рождении сына, медицинской картой, открыла шкаф и, наспех выхватив пару футболок, джинсы и теплый свитер, бросила все в старый рюкзак. Я действовала стремительно, словно боялась, что передумаю. Сердце бешено колотилось, казалось, вот-вот выпрыгнет из груди. Подойдя к двери, я почувствовала, как дрожит рука на ручке. Он, скорее всего, спал или только притворялся, но мне было уже все равно. Я повернула ключ, стараясь сделать это как можно тише. В коридоре стояла звенящая тишина. Мы вышли. Тихо прикрыв за собой дверь и услышав щелчок замка, я не смогла сдержать слез.
Мы спустились по лестнице, я крепко держала сына за руку. В подъезде пахло пылью и старым деревом. Возле входа стояла пустая скамейка. На ней мы когда-то сидели вместе летом, ели мороженое и смеялись. Тогда мне казалось, что у нас будет настоящая семья. А теперь всему конец. На улице стояла октябрьская ночь. Холодный ветер пронизывал до костей. Я подняла воротник пальто и пошла вдоль дороги. Долго мы шли, пока не добрались до вокзала. В кассе сидела уставшая женщина. Она бросила взгляд на мой синяк, потом на ребенка, но ничего не спросила. Просто выдала билеты до ближайшего города. Я молча поблагодарила ее и отвернулась. Не хотелось, чтобы кто-то видел мои слезы. На перроне не было ни души. Мы сели на деревянную скамью. Сын прижался ко мне, спрятав лицо в куртку. Я гладила его по голове, глядя на темное небо. Оно давило своей тяжестью, словно грубое одеяло. Когда подошел поезд, я взяла сына за руку, и мы вошли в вагон. Внутри было тепло. Мы нашли свободные места у окна. Я посадила сына рядом, и он тут же уснул, положив голову мне на колени. Колеса мерно стучали. За окном мелькали редкие огоньки и темные силуэты домов, а потом – только непроглядная тьма. И впервые за много месяцев я почувствовала странное облегчение. Пусть впереди неизвестность и отсутствие определенности, но я наконец-то сделала первый шаг показать полностью