19.09.2026 19:21
40 лет проработала учителем начальных классов, три года как на пенсии.
40 лет проработала учителем начальных классов, три года как на пенсии. Вчера стояла на остановке, подходит мужчина, лет сорока, крепкий, в рабочей куртке, и говорит: Нина Васильевна, вы меня не помните. Я, честно, не помнила. Он назвал фамилию, год выпуска, 1994.
говорит: я у вас был тот самый, с последней парты, который ничего не делал, и вы меня на выпуске из четвёртого класса отвели в сторону и сказали,ты не плохой, ты просто ещё не нашёл, где ты хороший. И всё. Он говорит, что запомнил это на всю жизнь, что в девятом классе, когда его хотели отчислять, он это вспомнил, и в армии вспомнил, и когда открывал первую мастерскую.
Сейчас у него три автосервиса и двадцать человек, и он каждому новому парню с судимостью или с плохой репутацией говорит эту фразу. Слово в слово. И вот я стою и понимаю, что не помню, чтобы я это говорила. Совсем.
Тридцать два года, столько выпусков после него, тысячи слов. Подошёл автобус, он помог мне зайти, сам не поехал, помахал с остановки.ехала и думала: сколько же фраз мы говорим, не зная, какая из них останется.
говорит: я у вас был тот самый, с последней парты, который ничего не делал, и вы меня на выпуске из четвёртого класса отвели в сторону и сказали,ты не плохой, ты просто ещё не нашёл, где ты хороший. И всё. Он говорит, что запомнил это на всю жизнь, что в девятом классе, когда его хотели отчислять, он это вспомнил, и в армии вспомнил, и когда открывал первую мастерскую.
Сейчас у него три автосервиса и двадцать человек, и он каждому новому парню с судимостью или с плохой репутацией говорит эту фразу. Слово в слово. И вот я стою и понимаю, что не помню, чтобы я это говорила. Совсем.
Тридцать два года, столько выпусков после него, тысячи слов. Подошёл автобус, он помог мне зайти, сам не поехал, помахал с остановки.ехала и думала: сколько же фраз мы говорим, не зная, какая из них останется.