18.04.2026 10:41
Проспали))) Доброе утро!!!
Проспали))) Доброе утро!!!
Переписка.
Ты — ноль. Я — ноль. Между нами — экран.
Ты пишешь: «привет». Я молчу. На охоту
выходит тоска. И вгрызается в ванну,
в подушку, в часы, что стоят на стене,
в три часа ночи, когда уже поздно.
Ты ставишь смайлик. Я ставлю точку.
Ты ставишь сердечко. Я ставлю пароль
на телефон, чтоб не видеть, как строчки
ползут, как змеи, в мою юдоль.
Мы оба умеем играть в молчанку.
Мы оба умеем не спать до утра.
Ты пишешь: «давай будем как все?». Без обмана?
А я отвечаю: «уже вчера».
Вчера было лето. Вчера было море.
Вчера ты смеялась, а я не дышал.
Сегодня — экран. И разбитые в хлам
надежды на то, что я переписку не сотру.
Но сотру. Обязательно. Завтра. В обед.
Пока не пришло твоё «как ты?». Пока не устал
ждать, когда ты напишешь то, чего нет
в словарях русского языка. «Останься».
Но ты не напишешь. А я не сотру.
И так и живу между «было» и «будет»,
как вечный файл, загруженный на сервер
без права на удаление. И меня это губит.
👉Мы в MAX https://max.ru/public222937241
Переписка.
Ты — ноль. Я — ноль. Между нами — экран.
Ты пишешь: «привет». Я молчу. На охоту
выходит тоска. И вгрызается в ванну,
в подушку, в часы, что стоят на стене,
в три часа ночи, когда уже поздно.
Ты ставишь смайлик. Я ставлю точку.
Ты ставишь сердечко. Я ставлю пароль
на телефон, чтоб не видеть, как строчки
ползут, как змеи, в мою юдоль.
Мы оба умеем играть в молчанку.
Мы оба умеем не спать до утра.
Ты пишешь: «давай будем как все?». Без обмана?
А я отвечаю: «уже вчера».
Вчера было лето. Вчера было море.
Вчера ты смеялась, а я не дышал.
Сегодня — экран. И разбитые в хлам
надежды на то, что я переписку не сотру.
Но сотру. Обязательно. Завтра. В обед.
Пока не пришло твоё «как ты?». Пока не устал
ждать, когда ты напишешь то, чего нет
в словарях русского языка. «Останься».
Но ты не напишешь. А я не сотру.
И так и живу между «было» и «будет»,
как вечный файл, загруженный на сервер
без права на удаление. И меня это губит.
👉Мы в MAX https://max.ru/public222937241