Единственное фото Хиросимы за секунду до взрыва
6 августа 1945 года фотограф Есито Мацусигэ вышел из дома в 8:14 утра. небо было ясным. через минуту мир, в котором он стоял, исчезнет.
В 8:15 бомбардировщик b-29 «энола гей» сбросил атомную бомбу «Малыш». Спустя 43 секунды она взорвалась на высоте 600 метров. температура в эпицентре — несколько миллионов градусов, на земле — 4000 °c. Все в радиусе километра испарилось.
Люди , стоявшие у стен, мгновенно исчезли, но их силуэты остались на камне — тени на обожжённом граните. эти тени — не ожоги, а результат теплового излучения, которое обесцветило камень, за исключением мест, закрытых телом.
Мацусигэ был в 2,7 километрах от эпицентра. взрывная волна опрокинула его, но он выжил. весь день он провёл в разрушенном городе, делая снимки. с плёнкой на 24 кадра, он снял только семь фотографий, руки тряслись от ужаса.
Эти семь кадров — одни из немногих, сохранившихся с того дня. Остальные камеры были уничтожены вместе с владельцами.
80 тысяч человек погибли мгновенно, ещё 60 тысяч умерли от ожогов и лучевой болезни. город, населённый 350 тысячами, исчез за долю секунды.
В мемориальном музее мира в Хиросиме хранятся ступени банка с тенью человека. рядом табличка с пояснением. это не экспонат, а могила — высеченная светом, ярче солнечного.