Преступление, которое навсегда изменило лекарства Осенью 1982 года Чикаго охватила паника. Люди умирали от банальной го
Осенью 1982 года Чикаго охватила паника. Люди умирали от банальной головной боли. Они принимали популярное болеутоляющее «Тайленол» и падали замертво через несколько минут. Полицейские машины кружили по улицам, призывая в мегафоны выбросить все упаковки лекарства из дома. Компания-производитель отозвала тридцать один миллион баночек.
Семь случайных жертв за несколько дней. Двенадцатилетняя Мэри Келлерман проснулась утром, пожаловалась на недомогание, приняла капсулу и умерла на полу в ванной. Двадцатисемилетний Адам Янус скончался от «сердечного приступа», как сначала решили врачи. Вечером того же дня его убитые горем родственники собрались в его доме. У брата Адама и его жены разболелась голова от стресса, они нашли в шкафчике ту самую баночку и выпили по капсуле. Оба умерли на месте.
Убийца действовал по уникальной схеме. Он покупал «Тайленол» в аптеках, дома аккуратно вскрывал капсулы, заменял порошок на смертоносный цианистый калий — доза превышала смертельную в тысячи раз — и возвращал отравленные баночки на полки магазинов.
ФБР проверило тысячи людей. Главным подозреваемым стал Джеймс Уильям Льюис — харизматичный мошенник, который в разгар паники отправил анонимное письмо производителю: «Я прекращу убийства, если вы переведёте мне миллион долларов». Его вычислили по отпечаткам и арестовали. Льюис заявил, что никого не травил, а просто решил заработать на трагедии. ФБР не смогло доказать его присутствие в Чикаго во время закладки яда. За вымогательство он получил двадцать лет и умер в 2023 году, так и не признавшись.
Вторым подозреваемым был обычный рабочий склада Роджер Арнольд. Знакомый бармен заявил в полицию, что тот хвастался в баре, что может легко убивать людей цианидом. Арнольда отпустили за неимением улик, но он сошёл с ума от подозрений, решил отомстить бармену и застрелил невиновного прохожего. Его причастность к отравлениям так и осталась недоказанной.
Хотя убийцу так и не нашли, его действия навсегда изменили индустрию. До 1982 года крышку любой баночки с таблетками можно было просто открутить и закрутить обратно. Именно после чикагской трагедии появилась тройная защита: фольга на горлышке, пластиковое кольцо-фиксатор на крышке и прозрачная плёнка на коробке. Производители массово перешли на прессованные твёрдые таблетки, которые невозможно вскрыть без видимых повреждений. А в США приняли федеральный закон, сделавший умышленную порчу потребительских упаковок тяжёлым преступлением.