«Напалмовая девочка»: снимок, изменивший ход войны
Восьмого июня 1972 года во вьетнамской деревне Чангбанг развернулась трагедия, которую случайно запечатлел фотограф. Девятилетняя девочка по имени Фан Тхи Ким Фук бежала по дороге и кричала от невыносимой боли. Этот момент навсегда застыл на плёнке и вскоре облетел весь мир.
В тот день пилот южновьетнамской авиации по ошибке принял группу мирных жителей за солдат противника и сбросил на деревню четыре напалмовые бомбы. Напалм — это вязкая горючая смесь, которая намертво прилипает к коже и горит при температуре до тысячи градусов. Огонь мгновенно уничтожил одежду Ким Фук и начал выжигать её спину и левую руку. Тридцать процентов тела получили ожоги третьей степени.
Кадр сделал двадцатиоднолетний фотокорреспондент Ник Ут. Но, отсняв несколько секунд, он отложил камеру — увидел, что с тела девочки слезает обгоревшая кожа. Фотограф облил её водой из фляги, завернул в плащ, погрузил раненых детей в редакционный фургон и повёз в госпиталь. Врачи считали ожоги Ким смертельными и уже перевели её в морг, но Ут настоял на переводе в специализированную клинику. Девочка выжила чудом, перенеся семнадцать операций по пересадке кожи.
На следующий день редакция столкнулась с проблемой: по правилам агентства запрещалось публиковать фронтальные снимки обнажённых людей. Глава фотослужбы пошёл на сознательное нарушение, заявив, что историческая ценность этого кадра выше любых инструкций. Фотография вышла на первых полосах газет по всему миру и окончательно перевернула общественное мнение в США. Этот кадр стал одним из главных символов жестокости и бессмысленности Вьетнамской войны.
Сама Ким Фук долгие годы ненавидела эту фотографию, запечатлевшую её в момент ужаса и боли. В восьмидесятые годы вьетнамское правительство использовало её в качестве живого антиамериканского символа, заставляя давать бесконечные интервью и прервав учёбу на медицинском факультете. В 1986 году ей разрешили поехать учиться на Кубу, где она встретила будущего мужа. Во время свадебного путешествия, когда их самолёт сел на дозаправку в Канаде, пара вышла на взлётную полосу и попросила политического убежища.
Ким Фук осталась в Торонто, приняла христианство, создала благотворительный фонд помощи детям — жертвам войн и стала послом доброй воли ЮНЕСКО. Шрамы от напалма причиняли ей хроническую боль полвека. И только в 2022 году, ровно через пятьдесят лет после бомбардировки, она завершила последний курс лазерного удаления рубцовой ткани и наконец избавилась от физической боли.