Тут есть одна очень добрая старушка. Она не улыбается. Говорит спокойным голосом, коротко. И ходит уже с палочкой, с возрастом тяжелее ходить…
Мы кошечек кормим. Я – когда приезжаю. А старушка всегда. Каждый день. Она раньше в детском садике работала. И кормила деток.
Я подарила маленький подарок к празднику. Просто так, для тепла. А старушка мне подарила банку земляничного варенья.
Я отказывалась. Я отлично знаю, как трудно собирать землянику. Я уже почти и не могу её собирать. Плохо вижу. Комары, мошка, оводы; зной… И ягодку за ягодкой очень трудно собирать, если ты плохо видишь. И если ты старенький…
У нас тут такой мороз, что варенье превратилось в земляничный лед. Замерзло. Так замерзает сердце доброго человека иногда. Оно такое же доброе. Но замерзшее; потому что вокруг холодно. Снег и лёд…
И мы разговаривали. Я рассказала, что мои дедушки были фронтовики. А животных любили вот. Жалели. И дома всегда были собачки и кошки.
А старушка сказала, что её отец погиб в сорок первом на фронте. Она его не знала совсем. Но, наверное, он тоже животных любил. Раз она жалеет. И не ругал бы нас за то, что мы кормим кошечек.
«А варенье, – старушка сказала, – оно оттает. Его просто надо в тепло поместить. Но не сразу в тепло; надо постепенно. Чтобы не разорвалась банка. Постепенно надо отогреть», – да. В тепло замерзшее сердце сразу нельзя. Постепенно надо, понемногу…
И мы стояли на морозе-то. А солнце грело, немного, но грело.
И сердце оттаивало.
А кошки ели и тоже согревались немножко. И от банки с земляничным вареньем тоже тепло. Хотя она ледяная. Но так варенье сохраняется лучше. Сладость летних ягод и аромат земляники, все самое лучшее из лета, которое миновало.
Лето быстро проходит. И жизнь тоже не такая уж длинная.
Но мы об этом не говорили. Мы просто кормили кошек ясным зимним днем.
А варенье старушка велела взять.
Здесь все друг другу всё дают. Все абсолютно. Просто так. И сердце оттаивает, как банка с земляничным вареньем…
Здесь мой дом.
🖋 Анна Кирьянова
Другие главы канала «Анна Кирьянова: эссе о жизни и любви»
Выберите главу, чтобы продолжить чтение
Глава от 09.05.2026
Это я с бабушкой на даче.
В дачной одежде; раньше одежды маловато было. Берегл…
Глава от 08.05.2026
Просветление – это полное и целостное осознание природы реальности. Все становит…
Глава от 07.05.2026
Вот сердце России, вода и земля, холмы и долины.
Батыр яраһыҙ булмаҫ - героя …
Глава от 06.05.2026
Почему теряются и разбиваются любимые вещи
Разбилась любимая чашка у одной женщ…
Глава от 05.05.2026
Амикошонство – это «свинское дружелюбие», друг-свинья. В среде русских офицеров …
Глава от 05.05.2026
Профессор все же подумал и в магазин пошёл. И осек начавшую шутить кассира, спок…
Удалить пост или канал с МАКСОТЕКИ
Заявка подтверждается через бота Макс: нужно быть администратором канала и добавить бота МАКСОТЕКИ в администраторы. После проверки канал или конкретный пост скрывается с сайта.
🔍
Архив всех постов Макс
Поиск по тексту среди 4,230,697 постов
из 200,275 каналов.
Фильтры по дате, видео, репостам и удалённым публикациям.
1 ₽ — 7 дней доступа
далее 490 ₽/мес
Связанные темы в других каналах
Каналы из той же тематики, где часто появляются близкие сюжеты
@babazoyka
Баба Зоя
Привет, я Зоя — психолог на пенсии, которая очень любит пошутить. Реклама https://clck.ru/3RuVxu 7287626729
👥 73 676 · -1 169/7д
@wmclub
Женские секреты
Добро пожаловать в «Женские секреты»! Здесь мы делимся мудростью, вдохновением и практическими советами для современной женщины. От психологии отношений и лайфхаков для д…
👥 39 321 · +19 385/7д
@spletni_psycho
Сплетни с психологом
Психология, разбор, сплетни, отношения, помощь, осознанность, самопомощь, ревность, воспитание, выгорание, тревожность, паника, самооценка, зависть, манипуляции, абьюз, н…
👥 36 571
@krissmari
Место доброты 2.0✨
Уютное пространство, где добрые новости и вдохновение становятся частью твоего дня. Мы собираем истории, которые согревают сердце, делимся позитивом и создаём душевное об…
👥 34 389 · +2 234/7д
@olga_prokopova_s
Психолог Прокопова Ольга
Я - Ольга Прокопова - психолог Какой результат даю? - железобетонную уверенность в себе - делаю заметной для мужчин - вывожу из отношений Писать мне сюда: https:/
👥 34 318 · +6 319/7д
@lifestori
Жизненные Истории
Никогда не бойтесь что-то изменить в своей жизни... Иногда это полезно... Иногда — необходимо... А иногда — чертовски приятно!
👥 29 874 · +1 762/7д
Популярные посты канала «Анна Кирьянова: эссе о жизни и любви»
Бывает странное и редкое чувство внезапного успокоения.
И ощущения незримой поддержки. Оно возникает без всяких оснований во время самой тя…
👁 234 715 просмотров
Есть один признак доброго человека, его перманентное качество. Если есть этот признак – у человека по-настоящему добрая душа. Он по сути сво…
👁 233 869 просмотров
Бойтесь человека, который вам должен, а долг не отдает. Чтобы не отдавать долг, человек может придумать массу объяснений – для себя. Никто в…
👁 233 476 просмотров
Сила жизни – в цели. Есть цель – появляются и силы жить.
Если сил пока мало, ставьте цели. Не огромные, можно самые маленькие, – сил же пок…
👁 231 488 просмотров
Если не может стать хорошо, может стать лучше.
Вот этот принцип надо помнить.
Иногда невозможно кардинально решить проблему, но можно доб…
👁 230 454 просмотров
Иногда надо делать хорошее просто так.
Без повода. Без причины. Без праздника. Без условий. Без необходимости.
Просто так подарить.
Прос…
👁 229 751 просмотров
Яркие краски и солнце утомляют, если они ежедневны и постоянны.
Радость приедается и перестает быть радостью. И отвыкает человек от борьбы…
👁 229 680 просмотров
Думаете, сделать шаг или подождать свободного времени, свободных денег, лучшего самочувствия?
Правильные мысли. Но если дело хорошее и пол…
👁 229 583 просмотров
Обновляйте знания, учитесь новому, меняйте подходы и методы, расширяйте ассортимент товаров и услуг.
То, что вчера было годным и модным, з…
👁 229 563 просмотров
Иногда надо отойти от людей. От шума улиц, от городской суеты, – отойти. И окажешься в иной реальности.
Изменятся мысли. Расправится душа.…
👁 229 185 просмотров
Дорогие друзья! В первый день весны эта новая подборка заставок с весенними мотивами и цитатами – для вас! 🌷
Теплые дни уже совсем скоро!
👁 227 803 просмотров
Стать более везучим можно. И надо развивать самое главное качество.
Я уже рассказывала грустную притчу про невезучего бедняка, который из о…
👁 227 529 просмотров
Почему нет сил?
Потому что нет цели. Это одна из причин, если со здоровьем все нормально. И вы не переутомились.
1. Может быть, вы заблуд…
👁 226 670 просмотров
Примешь серьезное решение. Логичное и оправданное.
А потом станет жалко человека. И знаешь, что это не полезно. Что надо действовать решит…
👁 225 299 просмотров
Умеренные неприятности – может, это осколки большой беды, которая до нас не долетела.
Вот так надо к ним относиться. Летел громадный метеор…
👁 224 260 просмотров
Есть один вопрос, который женщины задают тому, кого любят.
Разные женщины. Богатые и бедные; счастливые и не очень; но всегда этот вопрос …
👁 223 355 просмотров
Мы шли по аллее вечером.
Холодно. Снег и лед.
И стоит громадная собака, очень большая, преогромная. Стоит совершенно одна. И видно, что она…
👁 222 453 просмотров
Когда начинаешь стареть, жалеешь больше всего о времени. О том, что мало времени уделил детям. Работал. Старался прокормить и на ноги постав…
👁 222 377 просмотров
Однажды мой папа поздравил бабушку, свою маму, с женским днем.
Война кончилась. Мы победили. Дедушка тогда был подполковником, бабушка учи…
👁 221 828 просмотров
Когда помогаете человеку, задайте себе всего один вопрос.
Питаете вы его силу или его слабость?
Ваша помощь сделает человека сильнее или …
👁 221 047 просмотров
🏷 Темы и теги
📋 О канале Анна Кирьянова: эссе о жизни и любви
Здесь лучшие тексты философа и писателя Анны Валентиновны Кирьяновой. Тайны судьбы, мотивация, решение жизненных проблем, о жизни и для жизни 🤍
Реклама и сотрудничество: https://t.me/ak_administrator/
Реклама и сотрудничество: https://t.me/ak_administrator/
Заявка в МАКСОТЕКА
➕
Добавьте свой канал в каталог
Зарегистрируйтесь в личном кабинете и добавьте канал за пару кликов.
Перейти в личный кабинет →
Бесплатная регистрация, быстрая модерация.