Пост канала «Кризис драмы» от 09.05.2026
На этом принципе строится книга Ирины Бугрышевой «Я трогаю войну руками». Героиня в этой книге – воскресший из пепла стремительно устаревающих жизненных афиш архетип русской женщины. Любящей (не себя) и нежной (не к себе). Заботливой – без суеты, верной – без изъяна, самоотверженной – без самолюбования. Архетип, щедро разбросанный по русским сказкам. Никуда, оказывается, не делись ни боевая Марья Моревна, ни умница Василиса Премудрая, ни неприступная Елена Прекрасная, ни Марья Искусница – вот же их дочери, в современных курточках, камуфляжных брюках, со спутанными волосами и следами гари на лице. Им страшно, но они не боятся. За ними приглядывает из-за облаков Родина-Мать с мечом.
Книга «Я трогаю войну руками» жанрово противоположна, например, роману И.Буториной про Дом профсоюзов. Ирина Бугрышева не создаёт сюжет. Просто каждый свободный день она идёт волонтёрить в военный госпиталь. Она приоткрывает дверь и проводит нас, держа за руку, по всем палатам. Рука у неё крепкая – ведь она телесный практик; рука у неё нежная – ведь она исцеляет. Для обитателей госпиталя она, без сомнений, ангел, выполняющий Божью волю («Божья воля – закачать мышцы спины» – говорит Ирина).
Речь в книге то плавная, как движения рук, то рубленая, как тела воинов. Следуя за автором, слышишь то «тёплые нотки с юга», то упрямое молчание, то смех – даже когда невыносимо больно. Реально, смех, когда больно?! «Ну, не плакать же!» – отвечает боец.
Действительно. Я не плачу, когда читаю о тоннах, километрах, годах боли. Просто чем дальше, тем сильнее сжимаются зубы. Лица встреченных на страницах книги людей сливаются в одно – в лицо солдата во Ржеве, уставшего, с опущенным автоматом. У солдата нет ног (как у многих пациентов Ирины), но вместо них – птицы, которые вот-вот вознесут его на небо. Да ведь они уже на небе, эти искалеченные вершители Победы. По крайней мере, там для них есть особой красоты место. Слёзы прорываются, наконец, когда мать узнаёт, что её сына убили. Ну это невозможно совсем читать…
Господи, спаси всех бойцов. И пошли им русских женщин, которые смогут отдать всё, так же, как отдали всё их герои-мужчины.
Мария Кузьмина