13.05.2026 04:00
Ольга прокляла мать: история с сим-картой и смертью Толика
Я тебя прокляну. 🍁
Ольга бросила трубку и посмотрела на погасший экран телефона, на котором еще минуту назад высвечивалось «Мама». Не то чтобы она обдуманно нажала отбой, просто пальцы сами сделали это движение, когда нервный тик под левым глазом перешел в мелкую дрожь.
Сначала она сбросила звонок, потом отключила звук, потом, подумав секунду, вообще вытащила сим-карту и положила ее в ящик комода, туда, где лежали батарейки и сломанные наушники. «Не звони больше, мать», — прошептала она в пустоту однокомнатной квартиры, где у нее была какая-никакая жизнь и где, черт возьми, пахло кофе и чистыми вещами, а не мочой, перегаром и лекарствами.
Всё это безобразие длилось уже полтора года, если отсчитывать с того момента, как сожитель матери, запойный мужик по имени Толик, наконец-то склеил ласты. Ольга помнила тот звонок до сих пор с каким-то омерзительным облегчением. Мать — Надежда, тогда еще не ныла. Она сказала сухо: «Толька помер. Приезжай, помоги похоронить».
Оля поехала. Потратила свои деньги на гроб, на поминки. И уехала через два дня, потому что находиться в том доме было физически невозможно.
👇👇👇
ЧИТАТЬ ДАЛЕЕ...
Ольга бросила трубку и посмотрела на погасший экран телефона, на котором еще минуту назад высвечивалось «Мама». Не то чтобы она обдуманно нажала отбой, просто пальцы сами сделали это движение, когда нервный тик под левым глазом перешел в мелкую дрожь.
Сначала она сбросила звонок, потом отключила звук, потом, подумав секунду, вообще вытащила сим-карту и положила ее в ящик комода, туда, где лежали батарейки и сломанные наушники. «Не звони больше, мать», — прошептала она в пустоту однокомнатной квартиры, где у нее была какая-никакая жизнь и где, черт возьми, пахло кофе и чистыми вещами, а не мочой, перегаром и лекарствами.
Всё это безобразие длилось уже полтора года, если отсчитывать с того момента, как сожитель матери, запойный мужик по имени Толик, наконец-то склеил ласты. Ольга помнила тот звонок до сих пор с каким-то омерзительным облегчением. Мать — Надежда, тогда еще не ныла. Она сказала сухо: «Толька помер. Приезжай, помоги похоронить».
Оля поехала. Потратила свои деньги на гроб, на поминки. И уехала через два дня, потому что находиться в том доме было физически невозможно.
👇👇👇
ЧИТАТЬ ДАЛЕЕ...