— Ты что, замок в дверь поставила?
Ксюша познакомилась с Колей на вечеринке у общих друзей, и уже через несколько месяцев они были неразлучны. Он был тихим, добрым, немного растерянным в этой жизни человеком — из тех, кого хочется защитить и одновременно спрятаться за его широкой спиной. Она влюбилась в него быстро и без оглядки, как влюбляются только один раз, когда ещё веришь, что всё будет хорошо.
Свадьба была скромной. Гуляли в кафе, пили дешёвое вино, танцевали до двух ночи, и Ксюша была счастлива. Мать Коли — Валентина Петровна — сидела во главе стола с видом человека, которому наступили на любимую мозоль, но он из вежливости терпит. Улыбалась редко. Тосты произносила короткие и двусмысленные. «Надеюсь, вы не пожалеете», — сказала она, поднимая бокал. Ксюша тогда решила, что просто не так поняла.
Потом началось.
Они переехали к Валентине Петровне — временно, пока не накопят на первый взнос. Коля зарабатывал неплохо, Ксюша работала в небольшом рекламном агентстве, они откладывали каждый месяц, и собственное жильё маячило где-то впереди — не близко, но и не бесконечно далеко.
Квартира была трёхкомнатной. Им отдали дальнюю комнату — узкую, с одним окном, выходящим в глухой двор-колодец. Туда едва помещались кровать, шкаф и маленький столик. Остальное пространство квартиры принадлежало Валентине Петровне — территориально и концептуально.
Первые недели Ксюша старалась. Готовила ужин на троих. Убирала кухню. Здоровалась по утрам ровным, нейтральным голосом, не давая повода придраться. Коля был благодарен ей за это — она чувствовала его молчаливую благодарность, и это её держало.
Но Валентина Петровна не нуждалась в поводе.
Она заходила в их комнату в любое время — без стука. Просто открывала дверь и стояла в проёме, оглядывая помещение внимательным взглядом хозяйки, проверяющей, всё ли на месте. Иногда говорила что-то — что беспорядок, что вещи лежат не там, что форточку надо закрывать, что от Ксюшиных духов болит голова. Иногда молчала и просто смотрела — долго, пристально, пока Ксюша не начинала чувствовать себя экспонатом в музее. Потом уходила, не объясняя, зачем приходила.