15.06.2026 12:42
Как ты думаешь, почему ТЕ, кто действительно совершает человеческие поступки, чаще всего остаются в тени, а не в списках награжденных?
Как ты думаешь, почему ТЕ, кто действительно совершает человеческие поступки, чаще всего остаются в тени, а не в списках награжденных?
Знаешь, мы привыкли, что герои - это те, про кого в новостях крутят, с медалями на груди и красивыми речами. А настоящие герои, они вот такие , в грязной цифре, с запахом гари, который уже не вымывается из кожи и с глазами, которые видели слишком много.
Ванька - обычный парень.
Ну как обычный… из тех, кто в мирной жизни, небось, кота на улице покормит или дверь придержит. Не герой из книжек. Просто Ванька-штурмовик.
В тот раз их отправили на штурм . Штурм казался обычным, до тех пор, пока небо не загудело. Птички висели над ними, как стервятники и было чувство, что они знали каждый их шаг наперед. Будто ждали, прикормили и накрыли так, что земля вперемешку с бетоном встала дыбом.
Группа легла почти сразу. Кто-то ушел сразу, кто-то выл, вцепившись в распоротый живот. Ванька чудом остался цел, втиснулся в какой-то козырек насыпи у входа в траншею - единственное, что уцелело. Рядом - молодой командир взвода, их парень , а седина в бороде уже пробивалась. Ноги в кашу, крови столько, что кажется, в этой траншее скоро река потечет.
Ванька начал вызывать огонь на себя .
А сверху по рации ему : Приказ не выполнен. Продолжать штурм до последнего.
Ванька тогда, говорят, смеялся. Хрипло, страшно, смотрит на командира, который бредит уже и понимает: какой к черту штурм? Какие позиции? Тут только я и раненый взводник .
Он послал всех нахуй .... Накрыл по матушке, по батюшке, прямым текстом объяснил, куда им с их приказами идти, пока он тут своих пацанов собирает. Отключил рацию, закинул командира на спину ,а он тяжелый, как мешок с камнями и пополз. Полз потом шел , пока не вытащил своего в безопасную зону ,пришел весь грязный , без брони, с ногой помеченной осколками , но пришел .
Траншею потом взяли. Другие ребята, после более качественной артподготовки.. А Ванька…
Ванька сидел у штабного блинчика , когда прибежали разбираться. Кто-то стуканул, что он нарушил субординацию . О том, что он командира вытащил, все молчали. О том, что он единственный выжил из группы - тоже. Все помнили , только про неудачный штурм и маты по рации.
На него орали, грозили трибуналом, а потом просто махнули рукой. Типа, ну раз такой дерзкий - иди, доказывай. И отправили его на следующий штурм. Прямо с тех же позиций, даже толком поспать не дали.
На том, втором штурме, Ваньку и накрыло. Тяжелый, мина прилетела, когда он пытался перебинтовать товарища. Теперь он где-то в госпитале, весь в трубках,и вряд ли про него напишут в газетах. Нет у него наград, только осколки в теле да память о том, как он послал небо, чтобы спасти одного человека. В своем последнем штурме , он взял 3 пленных и уничтожил 6 нациков .
Вот такой он, Ванька.
Никакой славы , никаких фанфар – воин….
🙋♂️ Мы в Telegram 👉 Мы в ВК
🎬 Мы в RUTUBE 💻 Мы в Яндекс Дзен
Знаешь, мы привыкли, что герои - это те, про кого в новостях крутят, с медалями на груди и красивыми речами. А настоящие герои, они вот такие , в грязной цифре, с запахом гари, который уже не вымывается из кожи и с глазами, которые видели слишком много.
Ванька - обычный парень.
Ну как обычный… из тех, кто в мирной жизни, небось, кота на улице покормит или дверь придержит. Не герой из книжек. Просто Ванька-штурмовик.
В тот раз их отправили на штурм . Штурм казался обычным, до тех пор, пока небо не загудело. Птички висели над ними, как стервятники и было чувство, что они знали каждый их шаг наперед. Будто ждали, прикормили и накрыли так, что земля вперемешку с бетоном встала дыбом.
Группа легла почти сразу. Кто-то ушел сразу, кто-то выл, вцепившись в распоротый живот. Ванька чудом остался цел, втиснулся в какой-то козырек насыпи у входа в траншею - единственное, что уцелело. Рядом - молодой командир взвода, их парень , а седина в бороде уже пробивалась. Ноги в кашу, крови столько, что кажется, в этой траншее скоро река потечет.
Ванька начал вызывать огонь на себя .
А сверху по рации ему : Приказ не выполнен. Продолжать штурм до последнего.
Ванька тогда, говорят, смеялся. Хрипло, страшно, смотрит на командира, который бредит уже и понимает: какой к черту штурм? Какие позиции? Тут только я и раненый взводник .
Он послал всех нахуй .... Накрыл по матушке, по батюшке, прямым текстом объяснил, куда им с их приказами идти, пока он тут своих пацанов собирает. Отключил рацию, закинул командира на спину ,а он тяжелый, как мешок с камнями и пополз. Полз потом шел , пока не вытащил своего в безопасную зону ,пришел весь грязный , без брони, с ногой помеченной осколками , но пришел .
Траншею потом взяли. Другие ребята, после более качественной артподготовки.. А Ванька…
Ванька сидел у штабного блинчика , когда прибежали разбираться. Кто-то стуканул, что он нарушил субординацию . О том, что он командира вытащил, все молчали. О том, что он единственный выжил из группы - тоже. Все помнили , только про неудачный штурм и маты по рации.
На него орали, грозили трибуналом, а потом просто махнули рукой. Типа, ну раз такой дерзкий - иди, доказывай. И отправили его на следующий штурм. Прямо с тех же позиций, даже толком поспать не дали.
На том, втором штурме, Ваньку и накрыло. Тяжелый, мина прилетела, когда он пытался перебинтовать товарища. Теперь он где-то в госпитале, весь в трубках,и вряд ли про него напишут в газетах. Нет у него наград, только осколки в теле да память о том, как он послал небо, чтобы спасти одного человека. В своем последнем штурме , он взял 3 пленных и уничтожил 6 нациков .
Вот такой он, Ванька.
Никакой славы , никаких фанфар – воин….
🙋♂️ Мы в Telegram 👉 Мы в ВК
🎬 Мы в RUTUBE 💻 Мы в Яндекс Дзен