Батальон "Кубань"
Батальон "Кубань"
1 644 подписчиков · @kuban392
К каналу →
Украина удваивает военный бюджет Запад платит — и ждёт результата Зеленский подписал закон о рекордном увеличении расходов на оборону и безопасность в 2026 году. Общая сумма — 4,4…
Читать далее →
662
Реклама
💥Операторы ударных БПЛА уничтожили артиллерийские орудия ВСУ в Запорожской области. В щепки разлетелись гаубица "Богдана", две 122-мм гаубицы Д-30, а также 155-мм гаубица М-777. …
Читать далее →
649

💀 ЗАПИСКИ БОЙЦА 💀 Знаешь, что такое ад? Это не огонь и черти. Ад — это когда ты лежишь в воронке, набитой вонью гниющей

💀 ЗАПИСКИ БОЙЦА 💀

Знаешь, что такое ад? Это не огонь и черти. Ад — это когда ты лежишь в воронке, набитой вонью гниющей листвы и дерьма, и чувствуешь, как из тебя уходит жизнь.

Мы зашли на этот опорник в сумерках. Вспышки, крики, запах паленого мяса — всё смешалось в одну кашу. Мой броник прошили почти сразу. Я упал, а когда попытался приподняться, живот предательски хлюпнул. Я опустил взгляд и увидел… это. Одежда превратилась в ошметки, а из разреза на животе, прямо в пыль и острые осколки щебня, медленно, противно чавкая, полезли мои внутренности. Темные, пульсирующие петли кишок.

Я не кричал. Я не мог. Я просто смотрел, как они пачкаются в грязи.

А потом рядом рухнул Муля. В его глазах — бешенство, смешанное с первобытным ужасом. Он не спросил, жив ли я. Он просто упал на колени, отшвырнув автомат.

— Блять… Блять, ну держись, сука! — он орал, но голос был сорван в хрип.

Его пальцы, черные от копоти и пороховой гари, с остервенением впились в мое брюхо. Он не жалел меня — он воевал за меня с самой смертью. Он пихал их обратно, в теплую, липкую утробу. Я чувствовал каждый его палец, как он ворочает там, внутри, заталкивая всё это обратно, не обращая внимания на то, что мои внутренности рвутся об острые края осколков, которые он не успел достать. Это была не медицина. Это была работа мясника, одержимого яростью.

— Не сдохни, слышишь?! Я тебе, падла, кишки на место вправляю, а ты мне тут глаза закатываешь! — он рычал, вытирая слюни и пот рукавом, который тут же пропитывался моей кровью.

Мы забились в угол блиндажа, который почти сложился. Два дня. Двое суток, в течение которых реальность перестала существовать. Вокруг работали минометы — стены осыпались, засыпая нас бетонной крошкой, смешанной с ошметками чьих-то тел, лежавших здесь до нас.

Жажда была такая, что язык распух и стал как наждак. Я глотал воздух, но он не приносил облегчения. Муля был весь в моей крови — она запеклась на его лице бурой коркой, он выглядел как демон из самых жутких снов. Он сидел, вцепившись в мой живот своими ладонями, не отпуская ни на секунду, чтобы всё снова не вывалилось наружу.

— Пей, — он прижал флягу к моим губам.

Там было всего пару глотков теплой, протухшей воды. Я чувствовал, как он дрожит от обезвоживания, как у него самого слипаются глаза, как он «плывет» от контузии. Но он отдал всё мне. До последней капли. Он выжимал остатки влаги из фляги прямо мне в рот, пока я захлебывался.

В ту ночь мы спали в обнимку. Он не отпускал повязку, прижимая мой живот к своему колену. Я чувствовал через его руку, как колотится его сердце — быстро, рвано, как у загнанного зверя. Мы не были друзьями. Мы были кусками мяса, которые война пыталась стереть в порошок, но которые решили уцепиться друг за друга зубами.

Когда на вторые сутки ударила наша арта и мы услышали матерный ор своих, я не мог даже пошевелиться. Муля не встал. Он просто сполз по стене, когда нас начали вытаскивать. Его руки были скрючены, пальцы не разгибались — они так и застыли в форме «корзинки», держащей мои внутренности.

Я до сих пор просыпаюсь от того, что чувствую, как его холодные, дрожащие пальцы рыщут у меня в животе, пытаясь собрать меня по частям.

Муля не просто спас мне жизнь. Он вытащил меня из того липкого небытия, куда я уже почти провалился. Мы не разговариваем об этом. Мы просто знаем. Он знает, что я — это его кровь на его руках. А я знаю, что живу, только потому что он решил: сегодня я не сдохну.

Это не дружба. Это клеймо. Клеймо на всю жизнь, которое не смыть ни спиртом, ни временем.
И если кто-то когда-нибудь тронет его — я порву любого. Точно так же, как он тогда держал меня.

🙋‍♂️ Мы в Telegram 👉 Мы в ВК
🎬 Мы в RUTUBE 💻 Мы в Яндекс Дзен
СВОДКА 23 июня2026 года. ➡️ На Каменском направлении войска РФ восстанавливают позиции в Степногорске, идут бои в центральных и северных кварталах посёлка. Сообщается о продвижени…
Читать далее →
597
Доброе утро. Ночь прошла спокойно, в рабочем режиме. Движений ни у нас ни у противника не было. Под утро началась контрбатарейная борьба, В небе много FPV противника. Ситуация ста…
Читать далее →
603
Другие главы канала «Батальон "Кубань"»
Выберите главу, чтобы продолжить чтение
Все посты →
Глава от 27.07.2026
СВОДКА на утро 27 июля 2026 года ▪️ Противник очередную ночь организовал массир…
👁 64 просмотров
Глава от 27.07.2026
Доброе утро. Ночь прошла в спокойном штатном режиме. БПЛА противника активности …
👁 125 просмотров
Глава от 26.07.2026
СВОДКА 26 июля 2026 года ➡️ На Каменском направлении идут бои на прежних рубежа…
👁 303 просмотров
Глава от 26.07.2026
ИТОГИ НЕДЕЛИ ➡️ В период с 20 по 26 июля ситуация в зоне нашей ответственности…
👁 331 просмотров
Глава от 26.07.2026
Провальный штурм в Степногорске Группа наёмных иностранных специалистов под рук…
👁 383 просмотров
Глава от 26.07.2026
🤖 Китай рисует войны завтрашнего дня! В новом ИИ-ролике смоделирован конфликт П…
👁 419 просмотров
Глава от 26.07.2026
МИНУТКА ЮМОРА Ой какие мы привередливые. С галетами нормально заходит..........…
👁 425 просмотров
Глава от 26.07.2026
Украинская сторона намекает, что Россия могла начать применять БПЛА с лазерной с…
👁 448 просмотров
Глава от 26.07.2026
3 МИФА обучения на оператора БПЛА 🚁 Мы регулярно слышим одни и те же сомнения о…
👁 425 просмотров

Популярные посты канала «Батальон "Кубань"»

ТРЕНИРУЕМ МОЗГ Загадка из категории (сложная) 1. На рисунке поздняя осень или ранняя весна? 2. Журавли летят на север или на юг? 3. В какое…
👁 2 656 просмотров
СВОДКА 20 апреля 2026 года ➡️ На Каменском направлении не стихают бои у Степногорска и Приморского. Много БпЛА с обеих сторон. Ведётся конт…
👁 2 637 просмотров
⚡️ Пример воздействия российских систем РЭБ на систему наведения высокоточных планирующих авиабомб GBU-39 «Small Diameter Bomb». 🙋‍♂️ Мы в…
👁 2 632 просмотров
Из важного: В России 🇷🇺 ▪️Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков сделал ряд заявлений: - Россия предпринимает попытки наладить ди…
👁 2 572 просмотров
Радоница — это один из самых светлых и значимых дней в православном календаре, который приходится на вторую неделю после Пасхи. В 2026 году …
👁 2 568 просмотров
🚀 💥 РАБОТАЕТ СОЛНЦЕПЁК Расчёты тяжелых огнемётных систем выжигают позиции боевиков укрорейха на важном участке Запорожского фронта. 🙋‍♂️…
👁 2 556 просмотров
Правовой уголок военнослужащего Финансовая безопасность: Как грамотно хранить деньги и защитить накопления! В условиях постоянно меняющ…
👁 2 555 просмотров
Доброе утро. Ночь прошла спокойно, в рабочем режиме.Погода испортилась, идёт дождь. Движений ни у нас ни у противника не было. В небе много…
👁 2 555 просмотров
💥Запрятанные в лесу блиндажи, укрытия и огневые позиции ВСУ взлетели на воздух после ударов Д-30 в Запорожской области. Снаряды буксируемых …
👁 2 547 просмотров
«Калашников» отгрузил первую серийную партию гранат РДГ–У Концерн «Калашников» начал серийное производство унифицированной дымовой гранаты …
👁 2 536 просмотров
"Ростех" разработал комплекс "Вика" для подавления навигации дронов Система, созданная специалистами концерна "Созвездие", обрывает связь б…
👁 2 533 просмотров
СПАСЕНИЕ РЯДОВОГО "ЕЖИК" Вот такой любопытный экземпляр сегодня рано утром наши бойцы 3-й роты обнаружили запутавшимся в антидроновой сетке…
👁 2 494 просмотров
С Днём рождения, дорогой ХОСТА! От лица командования и всего личного состава батальона «Кубань» спешим поздравить тебя с твоим личным п…
👁 2 491 просмотров
ВЗЯТИЕ БЕРЛИНА Заключительным сражением в Великой Отечественной войне стала битва за Берлин, или Берлинская стратегическая наступательная…
👁 2 491 просмотров
Ежемесячная выплата ветеранам боевых действий: Что нужно знать о ЕДВ! 🔹 Статус ветерана боевых действий (ВБД) — это не просто удостоверение…
👁 2 489 просмотров
Фронт на неделе характеризовался одновременно и интенсификацией боевых действий, и отсутствием динамики продвижения. Это не значит, что бо…
👁 2 487 просмотров
Боевая работа операторов БпЛА по уничтожению живой силы противника на Запорожском направлении. На данный момент основные усилия сфокусиров…
👁 2 483 просмотров
СВОДКА 21 апреля 2026 года. ➡️ На Каменском направлении продолжаются ожесточённые бои в районах Степногорска и Приморского. Противник усили…
👁 2 479 просмотров
"СОЛДАТ и СМЕРТЬ" Лежа в жиже, смешанной из глины и гари, он пришёл в себя. Окоп стал похож на братскую могилу, наполненную трупной вонь…
👁 2 473 просмотров
В преддверии Дня Победы Минобороны России провело акцию «Послание Победителя: Связь поколений 1945-2045» ▫️ На Соборную площадь Музейно-хра…
👁 2 473 просмотров

Связанные темы в других каналах

Каналы из той же тематики, где часто появляются близкие сюжеты
Вся тема →
@yurasumy
Мир сегодня с Юрием Подолякой
Новости военные, политические, экономические, общественно-политические от блогера Юрия Подоляки
👥 1 443 968 · +111/7д
@mash
Mash
Mash — канал быстрых, эксклюзивных и важных новостей. Грустные и смешные истории из жизни нашей страны, которые вы не найдете больше нигде. Или найдёте — но после нас. П…
👥 1 048 479 · +9 086/7д
@RT
RT на русском
Эксклюзивные репортажи. Кадры с передовой. Самые обсуждаемые и важные события в России и мире
👥 578 256 · +1 478/7д
@shot
SHOT
Быстрые и эксклюзивные новости. Всё самое важное в одном месте. По рекламе: https://vk.cc/cW7Sz9 Предложить новость: https://max.ru/id7701616048_7_bot
👥 512 601 · +4 205/7д
@baza
Baza
По рекламе — https://vk.cc/cW7Sz9
👥 418 049 · +3 635/7д
@vesti
ВЕСТИ
Все новости России и мира от редакций и авторов ВГТРК. Сайт: https://www.vesti.ru Электронная почта редакции: info@vesti.ru Регистрация в реестре Роскомнадзора: https:…
👥 385 736 · +471/7д
🏷 Темы и теги
#запорожский фронт #сводки с фронта #батальон кубань #боевые действия #спецоперация #добровольцы #Новости
📋 О канале Батальон "Кубань"
Канал создан для освещения боевой деятельности нашего батальона.

Запорожский фронт.

Мы в телеграмм:
https://t.me/Kuban_Z

Мы в Rutube:
https://rutube.ru/channel/72818942/

Чат для общения:
https://t.me/kubanZV

Отряд "Фобия"
https://t.me/Otryad_Fobia
🔍 Архив всех постов Макс
Поиск по 15,040,497 постам из 202,943 каналов
Подключить за 490 ₽/мес →
Удалить пост или канал с МАКСОТЕКИ
Заявка подтверждается через бота Макс: нужно быть администратором канала и добавить бота МАКСОТЕКИ в администраторы. После проверки канал или конкретный пост скрывается с сайта.
📊 Аналитика канала «Батальон "Кубань"» ➡️ Перейти в канал Макс
Заявка в МАКСОТЕКА
Добавьте свой канал в каталог
Зарегистрируйтесь в личном кабинете и добавьте канал за пару кликов.
Перейти в личный кабинет →

Бесплатная регистрация, быстрая модерация.