25.04.2026 16:36
Про полное обнуление: замена паспорта в 45 лет
Про полное обнуление
Невзирая на все препоны, учиняемые мне миром, а именно собственную тупость и забывчивость, я таки сдала документы на замену паспорта по достижении мною 45 лет. Правда, по достижении мною немногим больше, а именно – 45 лет и 6 месяцев.
Так вот. Сдаю я такая документы, а тетенька-милиционер мне говорит: – Давайте сюда свидетельства.
Я перепугалась не на шутку!
– А что, нужно было еще и свидетельство о рождении?
А я свое свидетельство о рождении видела очень давно. Оно у меня аккуратненько так упаковано в отдельном потрепанном жизнью файлике, файлик заботливо уложен в пластиковую папку-конверт с другими такими же файликами, папка втиснута между другими файликами, папками, конвертами, которые в свою очередь покоятся в огромном портфеле. И портфелей у нас таких в семье всего-то 3 штуки!
Тетенька-милиционер подняла бровь: – Ну только если вы хотите детей в новом паспорте отметить… – И после паузы добавляет такая: – Нет, не надо! Им же уже по 14 есть!
– Да? Есть? – растерялась я, а потом, поняв, что речь о моих собственных детях, согласилась: – А, ну вообще-то да, есть!
Бровь тетеньки-милиционера поднялась еще выше.
А я, обрадованная, что мне не придется искать свое свидетельство о рождении, которое как смерть Кащея – в игле, игла – в яйце, яйцо – в ларце, ну и далее по списку, воспряла духом и решила немного возмутиться: – А почему вам не нужны свидетельства о рождении моих детей?
– Таких мы не отмечаем, – отрезала тетенька-милиционер и отвернулась от меня, решив, что я с прибабахом (в общем-то, не прогадала).
– Как это не отмечаете? Это что, получается, никаких отметок ни о каких детях у меня в паспорте стоять не будет?
Тетенька-милиционер взглянула на меня исподлобья и промолчала.
– Это я как будто бы обнулилась, что ли? Заново родилась? С новым паспортом новая я – получается? Без всяких придурошных детей?
Тетенька-милиционер оставила все эти важные вопросы без ответа.
– А, может, и отметку о том, что я замужем, ставить не будете? Чтобы уже совсем, так сказать, с чистого листа? – никак не могла угомониться я.
– Нет. Так не полагается! – Сказала тетенька-милиционер, возвращая мне свидетельство о браке.
– За паспортом можете явиться через 10 дней. Или лучше даже через 12, – посмотрев на календарь на стене, уточнила тетенька-милиционер.
– А почему через 12, а не через 10? – задала я, наконец, первый человеческий вопрос.
– Не моя смена будет. Всего хорошего, Екатерина Игоревна!
Невзирая на все препоны, учиняемые мне миром, а именно собственную тупость и забывчивость, я таки сдала документы на замену паспорта по достижении мною 45 лет. Правда, по достижении мною немногим больше, а именно – 45 лет и 6 месяцев.
Так вот. Сдаю я такая документы, а тетенька-милиционер мне говорит: – Давайте сюда свидетельства.
Я перепугалась не на шутку!
– А что, нужно было еще и свидетельство о рождении?
А я свое свидетельство о рождении видела очень давно. Оно у меня аккуратненько так упаковано в отдельном потрепанном жизнью файлике, файлик заботливо уложен в пластиковую папку-конверт с другими такими же файликами, папка втиснута между другими файликами, папками, конвертами, которые в свою очередь покоятся в огромном портфеле. И портфелей у нас таких в семье всего-то 3 штуки!
Тетенька-милиционер подняла бровь: – Ну только если вы хотите детей в новом паспорте отметить… – И после паузы добавляет такая: – Нет, не надо! Им же уже по 14 есть!
– Да? Есть? – растерялась я, а потом, поняв, что речь о моих собственных детях, согласилась: – А, ну вообще-то да, есть!
Бровь тетеньки-милиционера поднялась еще выше.
А я, обрадованная, что мне не придется искать свое свидетельство о рождении, которое как смерть Кащея – в игле, игла – в яйце, яйцо – в ларце, ну и далее по списку, воспряла духом и решила немного возмутиться: – А почему вам не нужны свидетельства о рождении моих детей?
– Таких мы не отмечаем, – отрезала тетенька-милиционер и отвернулась от меня, решив, что я с прибабахом (в общем-то, не прогадала).
– Как это не отмечаете? Это что, получается, никаких отметок ни о каких детях у меня в паспорте стоять не будет?
Тетенька-милиционер взглянула на меня исподлобья и промолчала.
– Это я как будто бы обнулилась, что ли? Заново родилась? С новым паспортом новая я – получается? Без всяких придурошных детей?
Тетенька-милиционер оставила все эти важные вопросы без ответа.
– А, может, и отметку о том, что я замужем, ставить не будете? Чтобы уже совсем, так сказать, с чистого листа? – никак не могла угомониться я.
– Нет. Так не полагается! – Сказала тетенька-милиционер, возвращая мне свидетельство о браке.
– За паспортом можете явиться через 10 дней. Или лучше даже через 12, – посмотрев на календарь на стене, уточнила тетенька-милиционер.
– А почему через 12, а не через 10? – задала я, наконец, первый человеческий вопрос.
– Не моя смена будет. Всего хорошего, Екатерина Игоревна!