Андрей был против кошки.
Всё началось с забытого молока.
Точнее, не забытого — просто Андрей решил, что Марина купит. А она думала наоборот.
— Ну как так можно?! — голос жены звучал устало. Не зло. Устало. — Я же просила.
— Просила? — Андрей поднял глаза от телефона. — Когда просила? Я не слышал.
— Потому что не слушаешь! Ты вообще меня не слушаешь!
И понеслось.
Десять лет брака. И вот до чего докатились. Ссорятся из-за молока. Из-за того, кто выносит мусор. Из-за того, что он храпит по ночам.
А раньше храп был даже милым. Говорила: «Мой мишка рычит».
— Марин, ну что ты заводишься из-за ерунды? — попытался Андрей разрядить обстановку.
— Ерунды?! — она развернулась к нему всем телом. Глаза блестели. — Для тебя теперь все ерунда! Я — ерунда! Мои просьбы — ерунда!
— Не утрируй.
— Не утрирую! Ты даже не знаешь, когда у меня день рождения!
— Знаю. Седьмого мая.
— Восьмого! — крикнула Марина и выбежала из кухни.
Хлопок двери спальни прозвучал как выстрел.
Андрей остался один на кухне. В тишине.
Седьмое, восьмое. Какая, в сущности, разница? Подумаешь, один день.
Но почему тогда так гадко на душе?
Он посмотрел на холодильник. Пустой. Без молока. И вообще почти пустой — надо было идти в магазин еще вчера.
— Блин, — выдохнул Андрей.
Встал, надел куртку. Хлопнул дверью квартиры — пусть слышит, что он ушел.
На улице было холодно. Октябрь кусался первыми морозцами. Фонари светили тускло, асфальт блестел от вечерней изморози.
Круглосуточный магазинчик рядом с домом работал, как всегда. Единственное место в округе, где можно было купить хотя бы самое необходимое в любое время.
Андрей толкнул дверь.
И сразу споткнулся.
— Что за…?!
У самого порога сидела кошка. Серо-белая. Пушистая. Смотрела на него зелеными глазами — внимательно, без страха.
— Эй, — сказал Андрей. — С дороги.
Кошка не двинулась. Наоборот — встала, потянулась и начала тереться о его ноги.
— Ты чего? — Андрей попытался отойти, но кошка следовала за ним. — Отстань.
Мяукнула. Тихо, мелодично. Будто поздоровалась.
— Чья это? — спросил Андрей кассира — парня лет двадцати с усталым лицом.
— Откуда я знаю? — тот пожал плечами. — Полчаса назад кто-то высадил на парковке. Теперь тут сидит.
— Высадил?
— Ну да. Подъехали на тачке, выпустили и уехали. Классика жанра.
Андрей купил молоко, хлеб, что-то еще по мелочи. На выходе кошка опять преградила дорогу...