Муж 35 лет не подпускал Тамару к старому сараю, а после его похорон она решилась открыть дверь.
Похороны Виктора прошли вчера. Тамара всё ещё не привыкла к тишине, которая навалилась на дом после его смерти. Они прожили вместе тридцать пять лет. Брак был непростым: Виктор был жёстким, молчаливым, привык, чтобы всё было по его правилам. Но она любила его — за надёжность, за дом, построенный его руками, за уверенность, которую он когда-то ей давал.
И всё же вместе с горем в ней жило стыдное облегчение. Последние месяцы Виктор тяжело болел, мучился сам и мучил её. После его смерти в доме будто стало легче дышать, и это пугало Тамару сильнее всего.
Чтобы не сидеть в пустых комнатах, она вышла во двор и посмотрела на сарай. За всю жизнь Виктор ни разу не пустил её внутрь.
— Не лезь туда.
— Почему?
— Потому что я сказал.
Иногда он добавлял:
— Это моё. Тебе там делать нечего.
Тамара давно перестала спорить. Сарай стал таким же запретом, как чужая закрытая комната.
Вечером заглянула соседка Клавдия и почти сразу заговорила о нём.
— А в сарай уже заходила? Интересно же, что Витька там столько лет прятал.
Тамара отмахнулась, но после ухода соседки мысль засела в голове. Две недели она старалась не подходить к двери, пока не поняла: не откроет — так и будет бояться.
Ключ нашёлся быстро. Замок долго не поддавался, потом щёлкнул. Дверь открылась со знакомым скрипом.
Внутри было темно. Тамара нашла выключатель и нажала.
Свет вспыхнул сразу, и в ту же секунду она увидела то, от чего у неё подкосились ноги...