Душевные Истории
Душевные Истории
4 049 подписчиков · @womens___tricks
К каналу →
«Кому ты нужна с пятью прицепами?» — мать выгнала вдову в глушь. — Значит так, — начала она, даже не сняв шапку. — Квартиру банк заберет, это ясно. Платить тебе нечем. Сережки твое…
Читать далее →
8 635
Мой муж потерял память в аварии. И каждый день я знакомлю его с собой заново. Авария случилась два года назад. Муж возвращался с работы, его сбила машина, он долго был в коме. Ког…
Читать далее →
8 426

«Я написала его любовнице». Ответ, который я не забуду

Муж забыл выйти из аккаунта, и я написала его любовнице. Её ответ я перечитываю до сих пор...

Я нашла переписку случайно. Не искала, не подозревала, не проверяла. Просто открыла ноутбук, чтобы заказать ребёнку кроссовки на вырост, а там — его страница. Открытая. И диалог с женщиной по имени Вика. Последнее сообщение: «Скучаю. Сегодня не получится, она дома». Она — это я.
Меня зовут Наташа, мне сорок один. Замужем восемнадцать лет. Муж Сергей — инженер, спокойный, надёжный. Из тех, про кого говорят: «Тебе повезло». Дочка Алиса — четырнадцать. Сын Тимур — восемь. Обычная семья. Так я думала до двадцать третьего марта.
Я не заплакала. Не задрожали руки. Было другое — как будто из комнаты выкачали воздух. Я читала и не дышала. Переписка за четыре месяца. Не пошлая, нет. Хуже. Нежная. Он писал ей то, что не говорил мне уже лет десять. «Ты мой воздух». «Проснулся и первая мысль — о тебе». Мне — «ужин на плите?» и «где чистые носки».
Я пролистала до начала. Первое сообщение от неё. Она написала первой. Простое: «Сергей, спасибо за консультацию, вы очень помогли». Рабочий контакт. Невинное начало. Как они все начинаются.
Я закрыла переписку. Встала. Сварила кофе. Выпила. Руки были спокойные. Голова — ледяная. Я вернулась к ноутбуку, открыла диалог и написала ей. От его имени. Нет — от своего. Представилась: «Здравствуйте, Вика. Это жена Сергея. Наташа».
Отправила и ждала. Минута, две, пять. Серое «печатает...» появилось через семь минут. Пропадало и появлялось снова. Она набирала и стирала. Набирала и стирала. Я сидела и смотрела на экран, как на кардиограмму.
Ответ пришёл через двенадцать минут. Длинный. Я прочитала его трижды подряд. Потом закрыла ноутбук, ушла в ванную и двадцать минут стояла под горячей водой.
Она написала не то, что я ожидала. Ни извинений. Ни оправданий. Ни дерзости. Она написала правду. Такую, от которой не становится легче — становится невозможно.
Вика написала, что знала обо мне с первого дня. Что видела наши семейные фото у него в телефоне. Что моя дочь похожа на меня — «те же глаза, внимательные». Она написала, что ей тридцать шесть, что пять лет назад похоронила мужа, что у неё сын-первоклассник, что она не хотела — но стало невозможно одной. Она написала одну фразу, которую я помню дословно: «Наташа, он не уходит от вас не потому, что трус. А потому что любит. Просто ему со мной не больно. А с вами — каждый день».
Я не поняла. Я перечитала. Перечитала ещё раз. «С вами — каждый день больно». Что это значит? Как это — больно? Я варю, стираю, вожу детей, работаю, засыпаю в двенадцать, встаю в шесть. Где в этом боль? Чья?
Вечером пришёл Сергей. Я смотрела, как он разувается, вешает куртку, идёт мыть руки. Привычные движения. Восемнадцать лет одних и тех же движений. Он сел ужинать. Я сидела напротив.
— Серёж, — сказала я. — Тебе со мной больно?
Он перестал жевать. Положил вилку. Посмотрел на меня. И я увидела то, что не замечала годами — на самом дне его глаз, под этим ровным спокойствием, было что-то загнанное. Как у собаки, которая давно перестала скулить, потому что поняла — не откроют.
Он не ответил. Встал. Вышел в коридор. Я слышала, как он открыл ноутбук. Пауза. Потом тишина. Потом звук, который я не слышала ни разу за восемнадцать лет — Сергей плакал.
Я не пошла к нему. Сидела на кухне и думала: кто из нас троих — я, он, она — пострадал больше всех? И поняла, что ответ на этот вопрос изменит всё. Но я пока не готова его произнести.
На следующее утро я открыла диалог с Викой, чтобы перечитать её сообщение. Его не было. Удалено. Но под ним — новое. Одно. Три слова...
Во время блокады эту маленькую девочку эвакуировали из Ленинграда. Леночка ее звали. А фамилию свою она забыла, такая она была маленькая и измученная. Она потеряла всю семью; маму,…
Читать далее →
8 326
В каждом селе есть свой маяк. У нас в Заречье это была баба Маша в окошке своей избушки. Сколько я себя помню фельдшером — столько помню и её. Домик врос в землю на самом въезде. …
Читать далее →
8 389
Другие главы канала «Душевные Истории»
Выберите главу, чтобы продолжить чтение
Все посты →
Глава от 09.06.2026
Я встретила мальчика, который собирал деньги на операцию. И продала свою машину,…
👁 3 241 просмотров
Глава от 09.06.2026
Большe года, навeрноe, нe общались с одной знакомой парой. Многоe стало смущать …
👁 2 270 просмотров
Глава от 09.06.2026
Я увидела в автобусе свою школьную учительницу, которая живет в доме престарелых…
👁 2 076 просмотров
Глава от 08.06.2026
Утро. Лебедская. Я забежала в супермаркет. Взяла минеральную воду и к кассе. В о…
👁 2 129 просмотров
Глава от 08.06.2026
ОСТАВИЛИ ОДНУ В начале марта у околицы остановилась блестящая машина. Вышла Мар…
👁 1 908 просмотров
Глава от 08.06.2026
Недавно переехали на новую квартиру. Приходят соседи. Мы, говорят, видели у вас …
👁 2 030 просмотров
Глава от 08.06.2026
У моих знакомых заболел пекинес. Перестал есть и загрустил. Кроме всего прочего …
👁 2 209 просмотров
Глава от 07.06.2026
– Мама. Але! Мама, это Лара! Как у вас с настроением?.. – Пока ты не позвонила, …
👁 3 212 просмотров
Глава от 07.06.2026
Взрослый школьник написал родителям, доставшим его, записку: «Оставьте меня в по…
👁 2 874 просмотров

Популярные посты канала «Душевные Истории»

После первой брачной ночи мне позвонили из ЗАГСа и сказали, что я должна немедленно приехать к ним и я ничего не должна рассказывать мужу. …
👁 43 747 просмотров
Однажды днём я нашёл своего восемьдесятсемилетнего отца, Сергея, на кухне. Он стоял у плиты и дрожащими руками пытался соскрести густую кашу…
👁 41 879 просмотров
Муж избил Олю и выкинул из машины посреди трассы в мороз. Снег валил с самого утра, тяжёлые, мокрые хлопья, которые не таяли, а налипали на…
👁 41 441 просмотров
Taйнoe opyжиe У мeня ecть coceд. Oн бoльшoй шyтник. Ecли я выxoжy из лифтa нa cвoeм этaжe, a oн пoвopaчивaeт мнe нaвcтpeчy из-зa yглa (пoтo…
👁 40 913 просмотров
Я забеременела в десятом классе. Отец отказался от меня и выставил за дверь. В феврале 2003 года, я была просто Катя из школы № 12 на улиц…
👁 40 771 просмотров
ДВА БЕРЕГА ОДНОЙ РЕКИ Иной раз кажется: два человека — как две капли воды, а проживут жизни — будто с разных планет. В нашем Заречье тоже …
👁 40 662 просмотров
В самом конце тихой улицы, где фонари зажигались чуть раньше, чем в других местах, стоял маленький магазин. Его вывеска была потёрта времене…
👁 40 661 просмотров
«Оформляй эту умницу по полной!» — хохотал майор. Но когда полковник открыл её документы, в отделе стало тихо ㅤㅤㅤ — Слезай с мопеда, красави…
👁 40 537 просмотров
В конце зала ожидания пригрелась старушка. Вся в черном. Сухонькая. Сгорбленная. Рядом лежит узелок. В нем не было еды – иначе старушка в те…
👁 40 440 просмотров
Я вышла из тюрьмы и нашла на могиле отца кошелек мужа. крестиками на стене, а утренними перекличками на плацу, когда холодный ветер пробира…
👁 40 437 просмотров
Несколько лет назад один парень ехал поздно вечером в метро после тяжёлого дня. Он был уставший, раздражённый и просто хотел доехать домой. …
👁 40 205 просмотров
Я встретила мальчика, который собирал деньги на операцию. И продала свою машину, чтобы помочь. Шла по улице, увидела мальчика лет 10 с табли…
👁 40 028 просмотров
Однажды на Радоницу мама взяла меня с собой на кладбище. Мне тогда было семь лет. Мы прибрались на могилках родственников, помянули их. Когд…
👁 39 612 просмотров
Я увидела, как бездомный мужчина кормит бездомных котят. И узнала в нем своего учителя. Шла по переходу, торопилась на работу. В подземном …
👁 39 504 просмотров
Ночью сын ударил меня, а утром я накрыла стол как на праздник — пока он не увидел, кто его ждёт Вчера ночью мой сын ударил меня, а я не зап…
👁 36 398 просмотров
«Я тебя содержу!» — заявил муж и потребовал раздельный бюджет. — С первого числа лавочка закрывается. Каждый платит за себя. Андрей швырну…
👁 35 447 просмотров
«С выпиской, дорогая! А дачу я подарил сестре, ей нужнее». Нашу дачу в «Сосновом бору» мы не просто строили — мы её выстрадали. Пять лет я …
👁 34 569 просмотров
Бывший муж (68 лет) вернулся ко мне, после того, как в юности бросил меня с детьми. Сказал доживать будет тут... С Николаем мы официально р…
👁 34 316 просмотров
Больно! Вытащи! Крик невесты в первую брачную ночь разбудил весь отель. Светлана подскочила на кровати так резко, что чуть не свалилась на п…
👁 34 248 просмотров
А ДОМА ТИШИНА Пришла ко мне Аня, воспитательница наша. Тихоня, умница — словно стопка аккуратно сложенных книг. Села, комкает край кофточки…
👁 34 090 просмотров

Связанные темы в других каналах

Каналы из той же тематики, где часто появляются близкие сюжеты
Вся тема →
@rlz_the_kraken
Выпускайте КракенаZ! Новости Россия Путин
Первый патриотический. За Россию! За Путина! Обратная связь: МАХ: https://clck.ru/3R95Mw, https://clck.ru/3REePQ ТГ: https://t.me/rls_the_kraken_bot Канал обо всем в м…
👥 148 995 · +2 206/7д
@zolotayahozyaika
Гороскоп
Ежедневные астропрогнозы для всех знаков зодиака. Узнай, что звёзды приготовили на сегодня: карьерные подсказки, любовные советы и важные предупреждения. Без воды, только…
👥 108 608 · -1 507/7д
@vysokygovorit
Старше Эдды
Погружение в мир скандинавской мифологии и истории викингов. Древние саги, руны, археологические находки и культура Севера. Для тех, кто ищет глубину и аутентичность.…
👥 94 682 · +529/7д
@maxgotovitt
Гороскоп
Музыкальный канал, где фонк встречается с астрологией. Ежедневные плейлисты: бразильский фонк, дрифт, phonk для зала и вирусные треки. Подпишись, чтобы зарядиться энергие…
👥 93 581 · +13 902/7д
@satyadas_psychology
Сатья Дас | Психология и Саморазвитие
Сатья Дас - специалист по семейным отношениям Регистрация в РКН : https://clck.ru/3UCp35 По рекламе: https://clck.ru/3SZgS7 Менеджеры : https://clck.ru/3TJXnu, https:…
👥 88 616 · +281/7д
@pikabu
Пикабу
Официальный канал Пикабу. Тёплое и ламповое сообщество, где каждый день — порция свежих историй, мемов и юмора из жизни. Присоединяйтесь к 86 930 подписчикам, чтобы смеят…
👥 86 930 · +1 383/7д
🏷 Темы и теги
#жизненные истории #чтение для души #истории людей #душевные рассказы #эмоциональные истории #Астрология и эзотерика
📋 О канале Душевные Истории
🦋Жизненные истории обычных людей, которые трогают до глубины души. Чтение для души: реальные рассказы о любви, потерях, чудесах и преодолениях. Каждая история — это откровение, которое заставит вас плакать и улыбаться одновременно. Погрузитесь в мир эмоций и сопереживания вместе с нами.🦋
🔍 Архив всех постов Макс
Поиск по 11,372,879 постам из 201,423 каналов
Подключить за 490 ₽/мес →
Удалить пост или канал с МАКСОТЕКИ
Заявка подтверждается через бота Макс: нужно быть администратором канала и добавить бота МАКСОТЕКИ в администраторы. После проверки канал или конкретный пост скрывается с сайта.
📊 Аналитика канала «Душевные Истории» ➡️ Перейти в канал Макс
Заявка в МАКСОТЕКА
Добавьте свой канал в каталог
Зарегистрируйтесь в личном кабинете и добавьте канал за пару кликов.
Перейти в личный кабинет →

Бесплатная регистрация, быстрая модерация.