Что-то личное
← К каналу

Плащ из 90-х: история выживания и воспоминаний

Был в 90-е у меня плащ. Московского пошива. Купила его как-то на рыночной площади в автолавке. Он там один висел, развеваясь на ветру, подзывая к себе: «Забирай меня! Пригожусь надолго!»

Носила этот легкий, почти невесомый плащ и правда долго-долго, несколько очень тяжелых лет.
Длинный, просторный, с элегантным разрезом сзади.

Что за ткань, не вспомнить уже, но какая-то плащевая синтетика цвета бескрайней пустыни, покрытой тонкими линиями-нитями. Эти полоски воскового оттенка слегка отсвечивали на солнце и гармонировали с блестящими золочеными пуговицами.

Прямоугольные лацканы, как у пиджака. Подкладка из ослепительно-белой шелковой саржи. Если небрежно закатать рукава, по тогдашней моде, то белая отглаженная ткань смотрелась весьма эффектно.

А какие карманы — бездонные! В их квадратных глубинах транзитом путешествовали то разноцветные купюры (иногда пачками), то горсти увесистых монет, то извещения на крохотные алименты.

Бывало, гнездились в карманах огромные суммы денег. Это когда тотально перестали платить зарплату и даже детское пособие. Мне пришлось торговать на рынке женской одеждой. Хозяйка лотка приезжала за выручкой раз в неделю, так что карманы плаща временно заменяли сейф.

И еще широченные плечи: изнутри подшиты поролоновые подплечники, а по верху — удлиненные погоны. Вот эта мода тех лет на одежду с «подплечиками».

Надеваешь такой плащ, и твои женские плечи становятся настолько широкими, что можно на них взваливать всё непосильное. И ты тащишь, будто вправду любой груз способна вынести.

🤎 Чувствую, мой исчезнувший во времени плащ нужен мне сейчас. Хочу опять завернуться в него, как в незримую броню. Приподняв воротник, спрятать руки в карманах. В них ведь хранились не только деньги. В них ещё всегда были маленькое зеркальце, губная помада, несколько карамелек «bon-bon». И надорванная упаковочка неуверенных надежд.

Надежд, что наступит время, когда жизнь перестанет быть похожей на тонкую нить-дорогу, которую вытягиваешь посреди бескрайней пустыни из последних сил.

Надежд, что обернётся судьба белым сияющим светом: была вчера песком, в котором вязли ноги, а сегодня — ясность и лёгкость. Как струящаяся подкладка распахнутого летним ветром плаща... 🩵

Не знаю, где затерялась та упаковочка, но очень хочу снова ощутить ее в своих ладонях. Точно помню, что в ней еще что-то оставалось.

🕊️ Юлия Карпинен

«Что-то личное»: о личном с любовью. Подпишись! 🏠
← Предыдущий пост Еду в метро. Народу немного, никто не стоит, но практически все места заняты. На… Следующий пост → Они прошли вместе все: от безденежных студенческих лет до мирового признания. В …
Другие главы канала «Что-то личное»
Выберите главу, чтобы продолжить чтение
Все посты →
Глава от 07.05.2026
Начинаем прямой эфир «Почему у меня не получается зарабатывать?» с психологом Ил…
👁 1 462 просмотров
Глава от 07.05.2026
Деньги — зло? Почему у меня не получается зарабатывать? Приглашаем вас на прямо…
👁 1 483 просмотров
Глава от 05.05.2026
Сегодня ― Всемирный день общения. Давайте поговорим о том, каким общение бывает …
👁 2 194 просмотров
Глава от 05.05.2026
«Как потом сказал хирург, я сделал единственное неправильное движение, которое п…
👁 2 209 просмотров
Глава от 04.05.2026
Простая история про любовь и маленькую овечку 🐑 «Что-то личное»: рецепты осмысл…
👁 2 744 просмотров
Глава от 03.05.2026
Онлайн-практикум «Как вернуть силы и расцвести» проходит впервые, поэтому отзыво…
👁 2 970 просмотров
Удалить пост или канал с МАКСОТЕКИ
Заявка подтверждается через бота Макс: нужно быть администратором канала и добавить бота МАКСОТЕКИ в администраторы. После проверки канал или конкретный пост скрывается с сайта.
🔍
Архив всех постов Макс
Поиск по тексту среди 4,354,758 постов из 198,790 каналов. Фильтры по дате, видео, репостам и удалённым публикациям.
1 ₽ — 7 дней доступа
далее 490 ₽/мес
Получить доступ за 1 ₽
или войти, если уже есть аккаунт

Связанные темы в других каналах

Каналы из той же тематики, где часто появляются близкие сюжеты
Вся тема →
@babazoyka
Баба Зоя
Привет, я Зоя — психолог на пенсии, которая очень любит пошутить. Реклама https://clck.ru/3RuVxu 7287626729
👥 73 537 · -1 098/7д
@wmclub
Женские секреты
Добро пожаловать в «Женские секреты»! Здесь мы делимся мудростью, вдохновением и практическими советами для современной женщины. От психологии отношений и лайфхаков для д…
👥 40 752 · +16 836/7д
@krissmari
Место доброты 2.0✨
Уютное пространство, где добрые новости и вдохновение становятся частью твоего дня. Мы собираем истории, которые согревают сердце, делимся позитивом и создаём душевное об…
👥 34 438 · +1 136/7д
@olga_prokopova_s
Психолог Прокопова Ольга
Я - Ольга Прокопова - психолог Какой результат даю? - железобетонную уверенность в себе - делаю заметной для мужчин - вывожу из отношений Писать мне сюда: https:/
👥 34 266 · +6 138/7д
@lifestori
Жизненные Истории
Никогда не бойтесь что-то изменить в своей жизни... Иногда это полезно... Иногда — необходимо... А иногда — чертовски приятно!
👥 30 130 · +1 862/7д
@empatia_manuchi
ЭМПАТИЯ МАНУЧИ
Эмпатия Манучи» - это уникальное интеллектуальное шоу, где главным инструментом является эмпатия. В каждом выпуске ведущий поднимает сложные, порой противоречивые темы,…
👥 24 568 · +179/7д

Популярные посты канала «Что-то личное»

Иногда важно просто остановиться. Или застрять в лифте 🙃 «Что-то личное»: простые рецепты осмысленной жизни ❤️ подпишись!
👁 17 176 просмотров
Как вести себя с токсичной начальницей? Как отвечать на придирки, насмешки и так далее. И нужно ли вообще? 📬 Отвечает психолог Глеб Ткаченк…
👁 17 089 просмотров
⛪️ Мы как-то совпали, с небольшой разницей: я воцерковлялась, а город оцерковлялся. В старину здесь было три десятка церквей, и в какой-то м…
👁 17 068 просмотров
«Он не умер, он просто спал»: История о том, как мама с дочкой учились не терять надежду 🌱 Однажды, еще теплым сентябрем, моя Сонька принес…
👁 17 030 просмотров
История любви из мира рока. Гарик Сукачёв и Ольга Королёва 🎸 «Что-то личное»: о любви, которая не перестает ❤️ Подпишись!
👁 16 949 просмотров
Друзья, начинаем прямой эфир «Как не транслировать деструктивные установки, полученные в детстве, в свою семью?» с психологом Александром Тк…
👁 16 948 просмотров
🖊️ Во мне есть одна черта, которую я очень люблю, — это чувство эстетики в мелочах. Всегда задавалась вопросом: откуда это во мне? Сейчас по…
👁 16 910 просмотров
История о ночном походе и о счастье, размером с небо ✨ В последнюю ночь в лагере время словно застыло. Я смотрела в потолок и представляла,…
👁 16 848 просмотров
🪺🌿Великий пост — время строгое, но благодатное. И как же важно провести его не порознь, а вместе, всей семьёй. Отличный повод –  собраться с…
👁 16 804 просмотров
🩵 В этом году март баловал нас солнцем и чистым голубым небом! Весна пришла внезапно и быстро, растопив огромные сугробы снега, на которые…
👁 16 788 просмотров
8 вопросов для вечерней рефлексии 🕯️ ☕️ Порой мы живем на автопилоте, погрузившись в суету: день за днем приходится куда-то нестись, решат…
👁 16 684 просмотров
Они прошли вместе все: от безденежных студенческих лет до мирового признания. В каждом интервью Юра не устает повторять: без Ани ничего бы н…
👁 16 670 просмотров
Считанные дни остаются до Пасхи! ❤️‍🔥Хотя впереди ещё Страстная неделя и много хлопот, душа уже замирает в радостном предвкушении. 🕊️ Каждый…
👁 16 665 просмотров
Книжный и папа: рецепт возвращения в беззаботность 📚 Небо нарядным ситцем отражается в окнах домов, снег хрустит, словно новенький пеноплас…
👁 16 660 просмотров
Стеснительность мешает мне жить. Что делать? Стеснительность часто воспринимается нами как врожденная черта характера: «Ну, такой уж я роди…
👁 16 656 просмотров
Еду в метро. Народу немного, никто не стоит, но практически все места заняты. Напротив меня — парень с синдромом Дауна. Лет, кажется, двадца…
👁 16 609 просмотров
🥹Когда одиночество становится ресурсом Есть особое состояние — ресурсное одиночество. Осознанный выбор тишины, в которой человек начинает с…
👁 16 590 просмотров
Как я перестала спорить с бабушкой и подарила ей то, чего она ждала всю жизнь ☀️ Когда я вышла замуж, бабушка звонила мне и сокрушалась в …
👁 16 474 просмотров
⏰Еще в школе я прочитала книгу, которая заразила меня идеями тайм-менеджмента. Книга Даниила Гранина «Эта странная жизнь» об ученом-биологе …
👁 16 461 просмотров
Когда вокруг неспокойно, так важно иметь «точку опоры» внутри семьи. Но как поддержать друг друга, если тревожитесь и вы, и дети? 🎥 Сегодня…
👁 16 435 просмотров
🏷 Темы и теги
#личные истории #душевные рассказы #авторские заметки #размышления #общение #поддержка #Психология
📋 О канале Что-то личное
Канал «Что-то личное» в мессенджере Макс создан для тех, кто ценит искренние и душевные рассказы. Здесь публикуются авторские заметки, размышления и личные истории, которые находят отклик у подписчиков. Это уютное пространство для общения и поддержки.
📊 Аналитика канала «Что-то личное» ➡️ Перейти в канал Макс
Заявка в МАКСОТЕКА
Добавьте свой канал в каталог
Зарегистрируйтесь в личном кабинете и добавьте канал за пару кликов.
Перейти в личный кабинет →

Бесплатная регистрация, быстрая модерация.