Истина ведьмы.
В далеком 1956 году, жила в нашем селе бабка Анна, по прозвищу шлёп-нога. Забавное прозвище прилипло к абсолютно здоровой старухе, не из-за внешних дефектов, коих и не имелось, а из-за её магической силы. Считалось, что ведьме Анне стоит только ногой топнуть, как тут же черная магия делала свое дело.
Откуда пошла это молва - известно: оскорбила бабку однажды жена председателя. Что бабы не поделили, чёрт их разбери! Зеваки местные, аж рты от удивления закрыть не могли, как первая леди на селе костерила старую... Баб Аня в ответ умолчала, только ногой топнула.
Тут же поднялся такой ветер страшнейший, что напрочь снёс забор председательского дома. С того дня и жена председателя слегла. Месяц почти из кровати не вылазила. Фельдшер, да доктор городской лишь руками разводили, хворь не распознали. Председатель уже на молодых доярок заглядываться начал, чай, вдовцом готовился стать!
Баба Аня сама к обидчице пришла. Что-то над ней нашептала и ушла со словами: - Переборщила я!
С того момента, председательская жинка поднялась, расцвела, да пуще козы по селу запрыгала. А народ на ус намотал: обижать ведьму нельзя!
Как и принято, обходила её стороной вся деревня. Так только, иногда кто к ней за помощью грязной забредет, да отблагодарит за взятый на душу грех. Клиенты бабы Ани держали свои посещения строго в тайне, упаси Господи, молва если пойдет!
Жил в этом же селе молодой мужик Андрей Петрович Сидоров, полный сирота по происхождению. Жена его - первая красавица на весь район. Семь лет прожили они с Оксаной в любви и радости, а вот наследником всё-никак не могли обзавестись.
Покосило однажды у Андрея Петровича скот. Ни с того, ни с сего, надой у коров пропал. Живность стала вялая, на глазах хирела. Ветврач деловито констатировал:
- Шлеп-нога виновата! Другого объяснения нет!
В мотивах старухи разбираться было некогда, ведь скотина гибла. Да и принято так на селе: события - не имеющие научного объяснения, благополучно скидывались на счет бабы Ани. Мол, демоны через её колдовскую душу пакостят! Каждая собака это знает!
Решительно настроенный Андрей, побрел к захудалой хижине бабки, чтобы раз и навсегда поставить старую на место! Он-то её не боялся, как дал бы разок по пакостливой черепушке, вмиг бы колдовать перестала!
Дверь никто не открыл, и Андрей без приглашения заперся в хату. Суровым взглядом оглядел он полу мрачную комнатенку, пропахшую старостью и каким-то гнилушным запахом. Никого. Только горы тряпок слегка зашевелились на скрипучей койке, стоящей в углу комнаты.
- Воды... - слабо донеслось из-под тряпья. Мужчина подошел ближе и увидел белое как мел, болезное лицо, обезвоженной бабы Ани. Сжалилось сердце Андрея. Грешен он! Пошел разбираться с немощной старухой, тьфу! Стыд и позор для взрослого мужика! А все это - бабы деревенские! Болтают невесть что! Вот и речи их ядовитые постепенно в сознание-то ведомых мужиков и проникают!
Засуетился он. Напоил старуху. Смотрит, а постель-то вся влажностью да плесенью пропитана. Пришел он домой, заставил женку свою щей налить, да белья чистого дать. Она как узнала для кого это, так чуть рассудок не потеряла.
- Ты что? Андрюш? Уж не приворожила ли тебя бабка?
- Ты мне эту блажь, брось! Не уж-то, совсем сердца нет? Забыла ли, как твоя мамка помирала?
- Я в логово этой ведьмы не пойду! Это из-за неё у нас скотина дохнет! А ты ей перинку подстилаешь?!
Мало - помалу, ссора дошла чуть-ли не до развода. Уперлась жинка, да только Андрей был не преклонен. Не по-христианки это, умирающую бабку бросать. Пришел он к ведьме, сам белье сменил, щей тарелку поставил перед ней. Да только она почти не жива, и пальцем пошевелить не может, что пришлось мужику её самому из ложечки кормить.
Так и пролетело несколько дней. Андрей приходил и ухаживал за ведьмой. Начала она постепенно отходить. Даже говорить силы появились.