05.03.2026 16:34
Пиковый опыт времён Великой депрессии: флотилия казино в тихоокеанской бухте — вне берегов и вне закона.
Пиковый опыт времён Великой депрессии: флотилия казино в тихоокеанской бухте — вне берегов и вне закона.
Первым, кто додумался до этой идеи был голливудский оператор Лютер Шерер. Ну как, оператор, — в тинейджерские годы он был довольно успешным букмекером, а кино начал снимать так, для души. В конце 1920х в Америке случилась Великая депрессия, и Шерер решил вернуться в азартный бизнес.
Делиться с прогоревшими банками и правительством Шерер при этом не хотел. Вместо этого он купил баржу, поставил её на якорь у берегов Калифорнии. Там он и устроил свой экспериментальный игорный притон. Логика была такая: уже в трёх милях от берега законы штата не действовали, а налоговые агенты — твари сухопутные и не дураки до него вплавь добираться.
Идея сработала, и флотилия плавучих казино начала стремительно расти. В дело включились гангстеры и бутлегеры. В США действовал сухой закон, попытки обойти его на суше стоили дорого и нервировали любителей поразвлечься. Зато можно было сесть на водное такси, которое вмиг доставляло страждущих на борт «корабля грехов» — плавучие казино прямо так и называли в народе (кроме блекджека там также были женщины лёгкого поведения и море виски). Копы туда не заглядывали — на абордажные команды бюджета штата уже не хватило.
Когда в 1932-м Лос-Анджелес принимал Олимпийские игры, плавучие казино стали едва ли не главным аттракционом для приезжих спортсменов и туристов: расслабиться и отпраздновать победы шампанским можно было только на борту корабля грехов. Официальная прибыль одного только флагмана — казино The Rex — составляла более 200 000 долларов в месяц (3,9 миллиона на современные деньги). Власти штата посчитали, какие суммы утекают в обход бюджета, и в 1939-м наконец решились на штурм флотилии.
Это, кстати, оказалось непросто: за десятилетие греховный флот превратился в пиратский. Корабли оказывали сопротивление, а флагман, то самое казино The Rex, отстреливался от копов из томми-ганов и водяных пушек целых три дня (событие вошло в историю под пафосным названием «Битва в заливе Санта-Моника»).
Лютер Шерер вышел из воды сухим — спустя несколько лет он стал одним из пионеров и главных инвесторов азартного бизнеса Лас-Вегаса.
Первым, кто додумался до этой идеи был голливудский оператор Лютер Шерер. Ну как, оператор, — в тинейджерские годы он был довольно успешным букмекером, а кино начал снимать так, для души. В конце 1920х в Америке случилась Великая депрессия, и Шерер решил вернуться в азартный бизнес.
Делиться с прогоревшими банками и правительством Шерер при этом не хотел. Вместо этого он купил баржу, поставил её на якорь у берегов Калифорнии. Там он и устроил свой экспериментальный игорный притон. Логика была такая: уже в трёх милях от берега законы штата не действовали, а налоговые агенты — твари сухопутные и не дураки до него вплавь добираться.
Идея сработала, и флотилия плавучих казино начала стремительно расти. В дело включились гангстеры и бутлегеры. В США действовал сухой закон, попытки обойти его на суше стоили дорого и нервировали любителей поразвлечься. Зато можно было сесть на водное такси, которое вмиг доставляло страждущих на борт «корабля грехов» — плавучие казино прямо так и называли в народе (кроме блекджека там также были женщины лёгкого поведения и море виски). Копы туда не заглядывали — на абордажные команды бюджета штата уже не хватило.
Когда в 1932-м Лос-Анджелес принимал Олимпийские игры, плавучие казино стали едва ли не главным аттракционом для приезжих спортсменов и туристов: расслабиться и отпраздновать победы шампанским можно было только на борту корабля грехов. Официальная прибыль одного только флагмана — казино The Rex — составляла более 200 000 долларов в месяц (3,9 миллиона на современные деньги). Власти штата посчитали, какие суммы утекают в обход бюджета, и в 1939-м наконец решились на штурм флотилии.
Это, кстати, оказалось непросто: за десятилетие греховный флот превратился в пиратский. Корабли оказывали сопротивление, а флагман, то самое казино The Rex, отстреливался от копов из томми-ганов и водяных пушек целых три дня (событие вошло в историю под пафосным названием «Битва в заливе Санта-Моника»).
Лютер Шерер вышел из воды сухим — спустя несколько лет он стал одним из пионеров и главных инвесторов азартного бизнеса Лас-Вегаса.