18.06.2026 06:22
Вкус утра из детства: бабушкин бутерброд
У утра из детства есть вкус.
Мой - очень простой, я же советский мальчик.
Бабушка любила поспать – мудрейшая женщина! – а потому завтрак перед школой уж сам как-нибудь, не маленький.
Первым делом – чайник. Воды из кувшина. В кувшине жила серебряная ложка «для здоровья».
На плиту. Не забыть свисток с носика снять.
Чайник, закипая, даже не свистел – рычал, мощно и пронзительно, с вибрацией сквозь сущее.
Если слышали гудок круизного лайнера вблизи – что-то рядом, но чайник орал громче.
Кипятком ополоснуть заварник, три с горкой ложки, залить бурлящим, посадить сверху куклу с тяжёлым ватным подолом. Это бабушка так делала, мне «бабу на чайник» всегда было жалко сажать прямо на огненное, потому просто накрывал полотенцем.
Подмосковный батон, масло, сахарница.
У батона хрустит корочка. Раньше так всегда было, хлеб был с лотков в булочной, дышал.
Масла должно быть много. «Как нож возьмёт». У меня вот вообще никогда не скромничал.
Сахаром просыпать сверху, а потом просто наклонить к сахарнице, лишнее ссыпалось.
Первый кусь самый вкусный, «эклерный», сладость со сливочностью, тающий хруст.
Запивать чаем, чуть пошвыркивая конечно, горячо же. Но и не растележиваясь – так-то пора уже выходить.
Кусь-швырк, кусь-швырк.
Это было прекрасно. Вот всё вместе – и утро, и бутерброд – кот Мусик всегда выпрашивал себе кусочек, и чай.
Иногда практикую и теперь. Чудесно.
(с) Яков Можаев
Мой - очень простой, я же советский мальчик.
Бабушка любила поспать – мудрейшая женщина! – а потому завтрак перед школой уж сам как-нибудь, не маленький.
Первым делом – чайник. Воды из кувшина. В кувшине жила серебряная ложка «для здоровья».
На плиту. Не забыть свисток с носика снять.
Чайник, закипая, даже не свистел – рычал, мощно и пронзительно, с вибрацией сквозь сущее.
Если слышали гудок круизного лайнера вблизи – что-то рядом, но чайник орал громче.
Кипятком ополоснуть заварник, три с горкой ложки, залить бурлящим, посадить сверху куклу с тяжёлым ватным подолом. Это бабушка так делала, мне «бабу на чайник» всегда было жалко сажать прямо на огненное, потому просто накрывал полотенцем.
Подмосковный батон, масло, сахарница.
У батона хрустит корочка. Раньше так всегда было, хлеб был с лотков в булочной, дышал.
Масла должно быть много. «Как нож возьмёт». У меня вот вообще никогда не скромничал.
Сахаром просыпать сверху, а потом просто наклонить к сахарнице, лишнее ссыпалось.
Первый кусь самый вкусный, «эклерный», сладость со сливочностью, тающий хруст.
Запивать чаем, чуть пошвыркивая конечно, горячо же. Но и не растележиваясь – так-то пора уже выходить.
Кусь-швырк, кусь-швырк.
Это было прекрасно. Вот всё вместе – и утро, и бутерброд – кот Мусик всегда выпрашивал себе кусочек, и чай.
Иногда практикую и теперь. Чудесно.
(с) Яков Можаев