Зять привёз ко мне внука с дачи в глухом капюшоне.
Валентина Георгиевна накрывала на стол для самых близких. Помыла купленную утром черешню — тёмную, крупную, Алёшину любимую. Поставила перед его местом кружку с синим паровозом, которую хранила весь год между приездами внука.
Дочь обещала приехать с Алёшей на несколько дней, пока Константин на объекте под Тверью. Валентина ждала их, но в последнее время что-то в голосе Марины тревожило её. Что-то едва уловимое, как запах дыма, когда огня ещё не видно. Тридцать лет в судебном архиве научили Валентину замечать не слова, а паузы между ними.
Звонок раздался вечером.
За дверью стоял Константин — один, с Алёшей на руках.
Мальчик был в серой толстовке с капюшоном, натянутым так низко, что виден был только подбородок. На улице стоял душный июль, поэтому такая одежда сразу насторожила Валентину.
Константин улыбнулся и объяснил: Марина осталась на даче с температурой, а Алёшу он привёз, чтобы мальчик не заразился. Беспокоиться не о чем.
Но он не предупредил о приезде — просто появился с ребёнком и готовым объяснением.
Алёша не потянулся к бабушке и даже не поздоровался. Он неподвижно сидел на руке отца.
Как сидит тот, кто научился не двигаться лишний раз.
Когда Валентина позвала его к себе, мальчик сначала посмотрел на отца. Только после короткого кивка Константина сделал шаг.
Валентина обняла внука.
Алёша не обнял её в ответ. Просто стоял, словно терпел прикосновение. В шесть лет дети обычно виснут на бабушках, требуют сладостей и мультиков.
Алёша молчал.
Константин сказал, что у мальчика больное горло и лучше его не трогать — заразишься. Затем сам отнёс сына в детскую.
Валентина посмотрела на стол, накрытый на троих, вазу с черешней и кружку с паровозом.
За ужином Константин был весел: ел, смеялся, рассказывал о работе под Тверью.
Валентина смотрела на дверь детской.
— Может, Алёше отнести поесть?
— Он спит. Устал с дороги.
На вопрос о Марине Константин ответил:
— Небольшая температура, всё нормально.
Когда Валентина спросила, звонила ли дочь, он сказал, что та, наверное, спит, и сменил тему.
За весь ужин Константин ни разу не проверил телефон.
Это было странно. Жена одна с температурой на даче, ребёнок у тёщи — а он даже не смотрит, не звонила ли она.
Ночью Валентина долго не могла уснуть.
Из зала доносилось ровное дыхание Константина. Он уснул быстро.
В детской стояла тишина.
Слишком глубокая для комнаты, где спит шестилетний ребёнок.
Валентина думала о капюшоне. О взгляде Алёши на отца. О странном голосе Марины. И о том, что больное горло не прячут под капюшоном.
В половине третьего она встала и тихо прошла по коридору.
Открыла дверь детской.
Через шторы пробивался свет уличного фонаря.
Алёша лежал на боку, лицом к стене.
Капюшон всё ещё был надет.
Валентина подошла, опустилась на колени и осторожно потянула его назад.
Повернула мальчика на спину.
Фонарный свет упал на лицо.
Валентина застыла.
Тридцать лет в суде не позволяли ей ошибиться в том, что она видела.
Это было…