6 мая 1895 года в небольшом итальянском городке Кастелланета родился Родольфо Альфонсо Раффаэлло Пьер Филиберт Гульельми ди Валентина Д`Антонгуолла, с…
Вырос он во вполне уважаемой семье. Отец — ветеринар и бывший военный, мать — француженка, дочь инженера. Детство у Родольфо было обычное, учеба — посредственная, дисциплина хромала.
После смерти отца семья обеднела, и Родольфо отправили учиться в сельскохозяйственный институт в Генуе. Не потому, что мечтал о виноградниках и коровах, просто это казалось практичным будущим. Но уже тогда было ясно: спокойная жизнь — не для него.
В 1913 году, в восемнадцать лет, он сел на корабль и уехал в Америку. Красиво начать новую жизнь не получилось. В Нью-Йорке деньги закончились почти сразу.
Сначала он жил в дешевых пансионах, потом работал кем придется: мойщиком посуды, уборщиком столов, садовником в Central Park. Да, буквально собирал жуков с розовых кустов. А когда денег на ночлег не было — спал прямо на парковых скамейках.
Кто-то посоветовал ему идти в taxi dancer. Тогда так называли профессиональных партнеров по танцам: женщины покупали билетики и платили за каждый танец. Родольфо оказался идеален для этой работы. Красивый, пластичный, с южным темпераментом. Очень быстро он стал одним из самых востребованных танцоров Нью-Йорка, зарабатывая по тем временам огромные деньги — до 70 долларов в неделю. Чтобы добавить себе шарма, он даже представлялся маркизом.
Никаким маркизом он, конечно, не был. Но публика верила. И это, по сути, была первая роль Рудольфа Валентино — еще до кино. Потом были танцевальные шоу, уроки танцев, гастроли. А потом — Голливуд. Сначала крошечные роли, часто даже без упоминания в титрах. Но в 1921 году все изменилось.
Сценаристка Джун Матис разглядела в нем то, чего не видели продюсеры, и буквально продавила его кандидатуру на главную роль в фильме «Четыре всадника Апокалипсиса». И попала в точку. Одна сцена танго — и Америка потеряла голову. Фильм собрал больше 9 миллионов долларов — невероятные деньги для эпохи немого кино — и сделал Валентино мировой звездой. Потом был «Шейх». И все — образ «латинского любовника» закрепился навсегда.
До Валентино герой-любовник в американском кино выглядел иначе: более сдержанно, «по-англосаксонски». Валентино принес в кино сексуальность как отдельную силу, телесную и опасную. Публика это проглотила мгновенно.
С личной жизнью все было тоже очень бурно. Первый брак — с актрисой Джин Акер — почти сразу рухнул. В первую брачную ночь она просто не впустила его в номер. Развод тянулся долго. А потом случился скандал. Влюбившись в художницу Наташу Рамбову, Валентино женился на ней слишком рано — не выдержав положенный по законам Калифорнии срок после развода. И тут же получил обвинение в двоеженстве. Газеты смаковали это с удовольствием. Судебная история только добавила ему популярности.
К середине 1920-х Валентино был не просто актером. Он был массовой истерией. Женщины носили его фото в сумочках, мужчины копировали его прическу, а пресса обсуждала буквально все: как он одевается, как двигается, как смотрит.
Оборвалось все очень быстро и резко. В августе 1926 года ему внезапно стало плохо. Диагноз — тяжелое острое поражение ЖКТ и аппендицит. Операцию сделали, но начался перитонит. 23 августа Рудольф Валентино умер. Ему был 31 год. На прощание пришли около 100 тысяч человек. Толпа была такой, что полиция едва сдерживала людей. Газеты писали о самоубийствах поклонниц, но часть этих историй позже оказалась газетной сенсацией, а не фактом.
Парень без денег, без связей, без особого образования. Бывший мойщик посуды. Бывший танцор напрокат. Человек, который сначала играл маркиза в танцевальном зале, а потом покорил весь мир. И, возможно, именно поэтому его любили так сильно: он не родился легендой. Он ее придумал сам. Феномен Валентино до сих пор изучают. Он не был величайшим актером своей эпохи. Но стал первым мужчиной-актером — объектом массового поклонения.