Почему реку назвали Тигром: разгадка шумерского названия

Почему реку назвали Тигром?

Знаете, есть вопросы, которые вроде бы лежат на поверхности, но мы редко их задаём. Например, река Тигр. Ну, Тигр и Тигр. Красивое название, мощное, сразу представляешь себе что-то дикое, полосатое, с клыками. Но если остановиться на секунду и задуматься: а с какой стати вообще реку назвали в честь хищника? Он что, по берегам бегал и пугал древних шумеров? Или вода там была в полоску?

На самом деле никакого отношения к животным это название не имеет. Всё началось больше пяти тысяч лет назад в Месопотамии, которую часто называют колыбелью человечества. Там жили шумеры, подарившие миру письменность. Именно они и дали реке самое первое имя, которое мы знаем. В своих клинописных табличках они называли её Idigna или Idigina. Если перевести это с шумерского языка, то получится что-то вроде «бегущая вода» или «быстрая река». И это очень точное наблюдение. Дело в том, что у Тигра есть брат-близнец река Евфрат. Они текут параллельно, но характеры у них разные.

Евфрат — река спокойная, даже ленивая. Течёт себе не спеша, неся много ила, как будто в отпуске. А Тигр совсем другой. Он с гор несётся, быстрый, полноводный, весь на нервах. Шумеры посмотрели на него и сказали: «Ну, это же просто Idigna». Без пафоса, без тигров. Просто констатация факта: «Вон та река очень быстро течёт». Скромно, но со смыслом.

Прошло время, шумеры растворились в истории, а их слово осталось. Его подхватили аккадцы, а от них оно перекочевало в другие языки древнего Ближнего Востока. Произношение по чуть-чуть менялось. И вот уже древние персы произносят его на свой манер: Tigrā. В персидском есть слово «tigra-», которое означает «острый» или «стрела». А поскольку река реально быстрая, они такие: «О, идеальное имя!» И переименовывают её в «Стрелу». Образ, согласитесь, огонь: вода несётся с гор, как стрела, выпущенная из лука. Красиво и точно.

Эта версия была настолько популярна, что её позже подтверждали и древние авторы. Например, знаменитый римский историк Плиний Старший писал, что в верховьях, там, где течение спокойное, реку называли одним именем, а ниже, где она становится бурной и быстрой, её называли Тигр, что на местном языке как раз и значит «стрела» .

Ну а дальше в дело вступили древние греки. Великие путешественники и большие любители всё переделывать под себя. Услышав персидское «Тигра», они превратили его в «Тигрис» (Τίγρις). В греческом языке это слово звучало точно так же, как и название хищника — тигра. И вот тут, возможно, происходит подмена понятий. Может, греки и не хотели, но слово прижилось именно в этом зверином обличье. И пошло гулять по картам мира.

Тут и сказочке конец. Тигром реку никто не называл, просто корявость произношения и сложности перевода.