03.06.2026 20:20
ПРО РУССКИЙ ХАРАКТЕР Военный госпиталь, перевязочная. На койку взбирается боец с развороченной стопой: ступня словно
ПРО РУССКИЙ ХАРАКТЕР
Военный госпиталь, перевязочная.
На койку взбирается боец с развороченной стопой: ступня словно разломлена пополам, до пятки. Пальцев нет. Не увидел мину за высокой травой:
- Где-то я оступился.
Заметив меня, принимает удалой вид, с нотой безразличия. Будто непечатный ландшафт его ноги - досадное недоразумение, и так-то отношения к нему не имеет.
- Я учился на пекаря. Но таких пряников у нас не было, напишу жалобу в техникум. Чтоб программу обновили.
Хирург кивает:
- Кругом бестолочи.
Хирург на пару с медбратом, быстро и методично, как обезьянки, добывающие вши из собрата, копошатся в его ноге: раздвигают, промывают, извлекают косточки, которые больше не пригодятся.
Ни один мускул на лице бойца не выдаёт, что ему больно.
- Девушка, сильно болит? Я бы забрал, пусть у вас не болит, пусть у меня лучше.
Ему лет 35, вокруг глаз уже морщины, взгляд разочарованный, но острый. Горящий. Количество косточек возле него растёт.
- У вас левая нога, у меня левая. Смотрите, как много общего. Вы замужем?
Смеёмся уже всей перевязочной.
Отворачиваюсь к окну, чтобы не мешать медсестре мотать мне гипс, но слушаю его голос.
- …готовить только я сам буду. Дайте мне месяц. Месяца хватит, док? У меня свадьба намечается, давайте по…
Голос размякает, обрывается.
Отключился.
Потерял сознание от боли прямо посреди шутки.
По перевязочной вихрем взметается суета, выбивая дверь в общий коридор. Кричат нашатырь.
Из воспоминаний
Военный госпиталь, перевязочная.
На койку взбирается боец с развороченной стопой: ступня словно разломлена пополам, до пятки. Пальцев нет. Не увидел мину за высокой травой:
- Где-то я оступился.
Заметив меня, принимает удалой вид, с нотой безразличия. Будто непечатный ландшафт его ноги - досадное недоразумение, и так-то отношения к нему не имеет.
- Я учился на пекаря. Но таких пряников у нас не было, напишу жалобу в техникум. Чтоб программу обновили.
Хирург кивает:
- Кругом бестолочи.
Хирург на пару с медбратом, быстро и методично, как обезьянки, добывающие вши из собрата, копошатся в его ноге: раздвигают, промывают, извлекают косточки, которые больше не пригодятся.
Ни один мускул на лице бойца не выдаёт, что ему больно.
- Девушка, сильно болит? Я бы забрал, пусть у вас не болит, пусть у меня лучше.
Ему лет 35, вокруг глаз уже морщины, взгляд разочарованный, но острый. Горящий. Количество косточек возле него растёт.
- У вас левая нога, у меня левая. Смотрите, как много общего. Вы замужем?
Смеёмся уже всей перевязочной.
Отворачиваюсь к окну, чтобы не мешать медсестре мотать мне гипс, но слушаю его голос.
- …готовить только я сам буду. Дайте мне месяц. Месяца хватит, док? У меня свадьба намечается, давайте по…
Голос размякает, обрывается.
Отключился.
Потерял сознание от боли прямо посреди шутки.
По перевязочной вихрем взметается суета, выбивая дверь в общий коридор. Кричат нашатырь.
Из воспоминаний