Христианская Пасха — самая парадоксальная история.
Есть время Кронос — текучка, дедлайны, новости. А есть время Кайрос — «однажды, вдруг», «давным-давно в далекой галактике», «когда-нибудь, в лучшем мире». Обычно мифы живут в Кайросе, во времени, которое ещё не растянули на дыбе бесконечного прогресса. Но на Пасху Кайрос пересекается с Кроносом.
Бог умирает и воскресает — но не в мифе, а в реальности. При Понтии Пилате, в Иерусалиме, в знакомой атмосфере политического кризиса, в окружении обычных людей. Воскресение — не уникальный сюжет. Инанна, Осирис, Дионис тоже возвращались. Но их истории так и остались мифами. А эта вдруг стала фактом настолько, что люди шли на смерть не за красивую сказку, а за то, что, как они считали, случилось на самом деле. Евангелия спорят о деталях, но сходятся в одном: камень отвалился.
Современному человеку трудно верить в буквальное воскресение мёртвого тела. Но есть другой факт, ничуть не менее чудесный: Христос воскрес как Церковь. Тело Христово — это сообщество людей с «единым сердцем и единым духом», которые любят друг друга, а не конкурируют. Не карабкаются по головам, а помогают друг другу держаться на плаву. Вопреки всем законам нашего падшего мира. И это — тоже чудо.
Чудом можно назвать и то, что сегодня Церковь – сотни миллионов людей – вспоминает и переживает Тайную Вечерю так же, как 2000 лет назад, стараясь не упустить ни одной детали. Для человечества такое постоянство не свойственно. Сколько колоссальных империй было воздвигнуто, разрушено и забыто — а Евхаристия остаётся неизменной. Значит, что-то там на самом деле произошло. Кайрос врезался в Кронос. «Милость и истина сретостеся, правда и мир облобызастася»
«Ученики Пётр и Иоанн, бегущие ко гробу утром Воскресения», Эжен Бюрнан, 1898 год