14.04.2026 18:09
Рэй Брэдбери: «Мы слишком боимся коммунизма» — интервью 1968 года
В 1968 году знаменитый американский писатель-фантаст Рэй Брэдбери дал интервью аргентинской журналистке Ориане Фаллачи для издания «Пропоситос». Советская газета «За рубежом» тогда перепечатала его. Читаю ответы Брэдбери, и не удивлюсь, если и он находился под колпаком ФБР и ЦРУ за свои взгляды (как Айзек Азимов, о котором я писал недавно), тем более что как большинство интеллигентов тогда, он придерживался левых взглядов.
«Американцев часто обвиняют в том, что в других странах они поддерживают тех, кто попирает свободу и справедливость. Что бы вы могли сказать по существу этого упрёка?
Мы слишком боимся коммунизма. Из-за этого страха перед коммунизмом мы не можем наладить дружеские отношения с Россией: поддерживаем Батисту, а не Кастро. Франко, а не антифранкистов. Сейчас мы совершаем аналогичную ошибку во Вьетнаме и в скором времени повторим её в латиноамериканских странах, помогая облеченным властью прохвостам, а не тем, кто голодает.
Лишь после того, как убили Кеннеди, мы вдруг осознали, что политическое убийство аморально. Это убийство явилось ещё одной причиной ненависти к нам. К тому же мы большие лгуны. Лгуны у нас сидит даже в правительстве. Об этом хорошо известно не только нам самим, но и в других странах. И это тоже одна из причин, почему нас не любят. Мы претендуем на то, чтобы нас считали лучше других, лучше всех. Все мы иллюзорно полагаем, что наша мораль является самой высокой. Беда также и в том, что у нас нет хороших руководителей.
Считаете ли вы, что США занимают ведущие позиции в области культуры?
Нет, и в этой области наш вклад незначителен. Только в научных лабораториях мы действительно добиваемся ощутимого. Наши заслуги в изобразительном искусстве и литературе практически равны нулю. Я не понимаю тех европейцев, которые приезжают в Америку изучать нашу культуру. Было бы понятно, если бы она приезжали к нам с целью ознакомиться с нашими научными достижениями, с нашей техникой. Правда, единственное, что мы им можем, пожалуй, предложить безбоязненно из области нашей культуры, искусства, так это некоторые произведения научной фантастики. В этом мы действительно несколько разбираемся. Мы рекламируем и выдаём за высшие достижения культуры глупые и ненужные вещи. Однако всё действительно новое, что появляется в этой области, идёт из Европы».
Заодно снова увидел, как бедно жили большинство американцев в 1930-е годы, даже семья не недавних иммигрантов, а укоренившихся давно: по отцовской линии его предки прибыли в Америку в 1630 году, а его пра….бабку в 1692 году сожгли на костре как ведьму на «Салемских процессов». По линии матери предки-шведы прибыли в середине XIX века:
«Когда мне было 19 лет, я не мог поступить в колледж: я был из бедной семьи. Часто мы ели одну картошку с хлебом. Денег у нас не было, так что я ходил учиться в библиотеку. Три дня в неделю я читал книги, а остальное время продавал газеты на улице. В 27 лет вместо университета я окончил библиотеку. Я так и не получил высшего образования».
«Американцев часто обвиняют в том, что в других странах они поддерживают тех, кто попирает свободу и справедливость. Что бы вы могли сказать по существу этого упрёка?
Мы слишком боимся коммунизма. Из-за этого страха перед коммунизмом мы не можем наладить дружеские отношения с Россией: поддерживаем Батисту, а не Кастро. Франко, а не антифранкистов. Сейчас мы совершаем аналогичную ошибку во Вьетнаме и в скором времени повторим её в латиноамериканских странах, помогая облеченным властью прохвостам, а не тем, кто голодает.
Лишь после того, как убили Кеннеди, мы вдруг осознали, что политическое убийство аморально. Это убийство явилось ещё одной причиной ненависти к нам. К тому же мы большие лгуны. Лгуны у нас сидит даже в правительстве. Об этом хорошо известно не только нам самим, но и в других странах. И это тоже одна из причин, почему нас не любят. Мы претендуем на то, чтобы нас считали лучше других, лучше всех. Все мы иллюзорно полагаем, что наша мораль является самой высокой. Беда также и в том, что у нас нет хороших руководителей.
Считаете ли вы, что США занимают ведущие позиции в области культуры?
Нет, и в этой области наш вклад незначителен. Только в научных лабораториях мы действительно добиваемся ощутимого. Наши заслуги в изобразительном искусстве и литературе практически равны нулю. Я не понимаю тех европейцев, которые приезжают в Америку изучать нашу культуру. Было бы понятно, если бы она приезжали к нам с целью ознакомиться с нашими научными достижениями, с нашей техникой. Правда, единственное, что мы им можем, пожалуй, предложить безбоязненно из области нашей культуры, искусства, так это некоторые произведения научной фантастики. В этом мы действительно несколько разбираемся. Мы рекламируем и выдаём за высшие достижения культуры глупые и ненужные вещи. Однако всё действительно новое, что появляется в этой области, идёт из Европы».
Заодно снова увидел, как бедно жили большинство американцев в 1930-е годы, даже семья не недавних иммигрантов, а укоренившихся давно: по отцовской линии его предки прибыли в Америку в 1630 году, а его пра….бабку в 1692 году сожгли на костре как ведьму на «Салемских процессов». По линии матери предки-шведы прибыли в середине XIX века:
«Когда мне было 19 лет, я не мог поступить в колледж: я был из бедной семьи. Часто мы ели одну картошку с хлебом. Денег у нас не было, так что я ходил учиться в библиотеку. Три дня в неделю я читал книги, а остальное время продавал газеты на улице. В 27 лет вместо университета я окончил библиотеку. Я так и не получил высшего образования».