Яблочная косточка: как я решила, что умираю в 4 года

Однажды мне было четыре и меня на целый день подкинули бабушке. А бабушка терпеть не могла со мной сидеть.

Кругом кипела жизнь — другие бабушки собирались в магазинах и стояли там в очередях за чем-то полезным.
А она нет.

Могла ли моя амбициозная бабушка с таким смириться? Нет, с таким она смириться не могла.

Поэтому бабушка решила оставить меня с прабабушкой. Положила мне на тарелку половинку яблока, вареное яйцо и конфету, закрыла нас на ключ и убежала стоять в очередях — вдруг сегодня выбросят колбасу и все её купят, а она будет одна без колбасы, как дура.

Моя прабабушка была приятная женщина в глубокой деменции. Она прожила тяжелую жизнь. Каждый на ее месте предпочел бы забыть всё к чертям.

Мы сидели на кухне. Прабабушка смотрела в окно, а я слушала программу про здоровье по радио.

Сначала я съела конфету. Потом яйцо. И как раз когда вгрызлась в яблоко, по радио сказали, что яблочные косточки есть нежелательно.

Я посмотрела на надуксанные пол-яблока с двумя ячейками для косточек в центре. В одной ячейке косточка была, а в другой — нет.

Получалось, что одну косточку я уже съела и сейчас со мной случится нежелательное. А нежелательным может быть только одно — я буду умирать.

Я прислушалась к себе и почувствовала, как внутри меня крадется маленькая яблочная косточка, направляясь прямо к сердцу.

Уже в четыре я была человеком мгновенных решений, поэтому залезла на стульчик и вынула из буфета бабушкины таблетки. Прабабушка одобрительно улыбнулась, налила мне водички, и я проглотила сразу парочку.

Люди принимают таблетки, чтобы не умереть, это было понятно. Но достаточно ли в такой ситуации всего двух таблеток? Поэтому я на всякий случай съела еще парочку. А потом для надежности еще две.

Спасая мою жизнь, мы с прабабушкой работали как команда. Я принимала решения, а она кивала, улыбалась и наливала мне водички. Было приятно, что в нашем тандеме мне принадлежит ведущая роль.

Вернувшуюся бабушку я не стала волновать подробностями, а приберегла хорошие новости для дорогих родителей. Шутка ли, они могли потерять целую дочь, если бы она не так внимательно слушала радио и чуть менее педантично подсчитывала косточки.

«Сколько. Таблеток. Ты. Съела», — сказали почему-то побледневшие родители, как будто и правда случилось что-то нежелательное, а не самая мудрая в мире маленькая девочка смогла спасти себе жизнь, не прибегая к слезам и чужим советам.

И все куда-то побежали и вернулись с врачами, взъерошенной бабушкой и упаковкой из-под тех самых таблеток.

И поскольку таблетки оказались от кашля, я не умерла уже во второй раз за день.

Когда к маме вернулся дар речи, она спросила, какие выводы я сделала из этой ситуации.

— Всегда может случиться что-то нежелательное, — печально сказала я в ответ.

— Ты абсолютно права, — подтвердила мама. — Всегда помни об том.