Однажды много лет назад моя мама вышла из магазина, добыв для семьи скромное пропитание.
«Дамочка, купите Пушкина», — позвали её из сумерек.
У нашего магазина ещё никогда не продавали Пушкина. От неожиданности мама остановилась, и приятный человек со следами алкогольного переутомления предъявил ей статуэтку сидящего за столом гения.
Какие тогда были цены, я уже не помню, но допустим, что человек барыжил Пушкиным за три рубля, а у мамы столько не было.
— Дорого, — сказала мама и невозмутимо добавила: — К тому же это, может, и не Пушкин.
— Да как не Пушкин-то, — удивился продавец. — А кто же это тогда?
— Это может быть Лермонтов, — задумчиво сказала мама, прищуриваясь в Пушкина. — А за Лермонтова три рубля — это грабёж.
— Да Пушкин это, — заволновался мужик. — Пушкин! Сидит, пишет сказку своей няне.
— Лермонтов тоже мог писать своей няне, — сказала мама.
— Но не Арине Родионовне! — зашипел мужик. — Какой-то другой няне.
— Какой-то другой, — согласилась мама, признавая, что одной няне было бы затруднительно вынянчить подряд двух серьезных поэтов. — Но на вашей статуэтке адресат не указан. Так что я продолжаю склоняться к Лермонтову.
— И что же этот ваш Лермонтов пишет этой своей няне? — спросил мужик саркастически, как бы намекая, что Лермонтову написать своей няне было решительно нечего.
Мама покрутила Пушкина в руках.
— Я думаю, он пишет ей «Мцыри». У него, скорее всего, была романтичная няня.
Они оба с вызовом помолчали.
— Как мне вас убедить, что это Пушкин? — спросил мужик.
— Смиритесь, — сказала мама. — Лермонтов тоже хороший писатель.
— Лермонтовым я продам вам его за три рубля, а как Пушкина согласен уступить за рубль.
— Идет, — обрадовалась мама, отдала рубль, взяла статуэтку, приблизила, отдалила и вдумчиво со всех сторон осмотрела:
— Да, теперь я ясно вижу, это Пушкин.
— Так-то, — сказал мужик с чувством восстановленной справедливости.
И мама ушла, радостно помахивая подозрительным Пушкиным, которого в этот вечер ей почему-то очень важно было заполучить. Он до сих пор стоит у нее на полке, пишет сказку своей няне и отзывается на имя Михаил Юрьевич.