27.05.2026 05:03
Крах стероидной Олимпиады Идея была дерзкая: разрешить спортсменам любой допинг.
Крах стероидной Олимпиады
Идея была дерзкая: разрешить спортсменам любой допинг.
Тестостерон, гормон роста, стимуляторы — официально, под присмотром врачей. Организаторы Enhanced Games обещали, что освобождённые от ограничений атлеты сотрут мировые рекорды в порошок. В проект щедро вложились Питер Тиль и Дональд Трамп-младший.
24 мая на арене, построенной прямо на парковке казино Лас-Вегаса, провели первые такие игры. 91% участников кололи тестостерон, 79% — гормон роста, 62% сидели на стимуляторах.
Итог всей этой химической мощи: за турнир пал ровно всего один мировой рекорд.
Один. В плавании.
А дальше началась цепочка сплошных конфузов.
Фред Керли, который перед играми грозился стереть с лица земли ямайского бегуна Усэйна Болта, формально стометровку даже выиграл.
Вот только пробежал её так, что на обычной Олимпиаде с этим временем финишировал бы восьмым. И вот что важно — выиграл он, выйдя на старт без единого грамма запрещёнки. А вот фармакологические киборги, которые кололись, остались позади.
Сильнейший человек планеты Тор Бьёрнссон, «Гора» из «Игры престолов», на препаратах не смог побить даже собственный чистый рекорд в становой тяге.
Рынок всё понял за двое суток и акции стероидной Олимпиады рухнули на 52%.
Самое ироничное, что реальная бизнес-модель строилась не на рекордах, а на монетизации этих же препаратов для продажи зрителям. Но конечный потребитель оказался прагматичнее инвесторов: он покупает тестостерон ради красивого рельефа к пляжу, а не ради иллюзии сверхчеловеческой скорости.
Внезапно оказалось, что химия прекрасно умеет надувать мышечные объёмы.
Но мастерство и силу воли не взломать стероидами.
Идея была дерзкая: разрешить спортсменам любой допинг.
Тестостерон, гормон роста, стимуляторы — официально, под присмотром врачей. Организаторы Enhanced Games обещали, что освобождённые от ограничений атлеты сотрут мировые рекорды в порошок. В проект щедро вложились Питер Тиль и Дональд Трамп-младший.
24 мая на арене, построенной прямо на парковке казино Лас-Вегаса, провели первые такие игры. 91% участников кололи тестостерон, 79% — гормон роста, 62% сидели на стимуляторах.
Итог всей этой химической мощи: за турнир пал ровно всего один мировой рекорд.
Один. В плавании.
А дальше началась цепочка сплошных конфузов.
Фред Керли, который перед играми грозился стереть с лица земли ямайского бегуна Усэйна Болта, формально стометровку даже выиграл.
Вот только пробежал её так, что на обычной Олимпиаде с этим временем финишировал бы восьмым. И вот что важно — выиграл он, выйдя на старт без единого грамма запрещёнки. А вот фармакологические киборги, которые кололись, остались позади.
Сильнейший человек планеты Тор Бьёрнссон, «Гора» из «Игры престолов», на препаратах не смог побить даже собственный чистый рекорд в становой тяге.
Рынок всё понял за двое суток и акции стероидной Олимпиады рухнули на 52%.
Самое ироничное, что реальная бизнес-модель строилась не на рекордах, а на монетизации этих же препаратов для продажи зрителям. Но конечный потребитель оказался прагматичнее инвесторов: он покупает тестостерон ради красивого рельефа к пляжу, а не ради иллюзии сверхчеловеческой скорости.
Внезапно оказалось, что химия прекрасно умеет надувать мышечные объёмы.
Но мастерство и силу воли не взломать стероидами.