Отцовские связи...
Отец — человек старой закалки. Он привык решать вопросы через знакомства, через «связи», как он говорил.
Когда я вернулся из армии, он долго не церемонился:
— Так, сынок. Хватит гулять. Пора работать.
— Да я только вернулся, дай отдохнуть.
— Отдохнёшь на пенсии. У меня есть контакт.
Отец устроил меня на работу через дядьку, своего сослуживца, с которым вместе воевали. Они прошли через пекло, через огонь и воду, и эта связь была нерушимой. Дядька — здоровый мужик с руками-лопатами и добрыми глазами — посмотрел на меня, оценивающе кивнул:
— Норм парень. Возьму.
Так я попал на завод «Нокиан Тайерс» во Всеволожске.
Завод занимался шинами. Огромное производство, где пахло резиной и маслом, где гудели станки и сновали люди в спецовках. Всё было незнакомо, непривычно, но интересно.
У них тогда была интересная ипотечная программа. Финны, которые владели заводом, придумали схему: давали ипотеку под 4% годовых. Представляете? В то время, когда в Сбере ставки были за 15–20%, финны предлагали смешные 4%.
Но был нюанс: обязательно нужно было отработать пять лет на заводе.
Если не отрабатывал — процентную ставку возвращали к обычной, сберовской.
— Пять лет, — задумчиво протянул я, глядя на договор. — Много.
— Ну как хочешь, — пожал плечами дядька. — Но условия лучше не найдёшь.
Я согласился.
Устроился. Помню свой первый рабочий день: меня провели в цех, показали станок, сказали: «Работай».
Я стоял, смотрел на эту махину и чувствовал себя муравьём рядом с горой.
Сколько я там отработал? Полтора года, вроде. Или два? Нет, полтора. Точно полтора. Хотя иногда кажется, что целую вечность.
Работал сборщиком покрышек. Звучит просто, но на деле — адский труд. Представьте: вы стоите у конвейера, к вам подъезжает заготовка, вы должны за доли секунды выполнить несколько операций, чтобы шина получилась идеальной. И так — сотни раз за смену...
Продолжение следует...