16.05.2026 05:00
Разговор с отцом...
Разговор с отцом...
Седьмое марта. День рождения матери.
Я приехал к отцу. Мы сидели на работе у него. Мать хлопотала дома у плиты, не подозревая, о чём мы говорим. Я смотрел на отца и собирался с мыслями. Наконец сказал:
— Хочу уехать.
Батька не удивился. Он вообще редко удивлялся — жизнь его научила. Он спросил только:
— Воевать?
— Да.
Он кивнул. Спокойно, будто я сказал, что иду в магазин за хлебом. «Я так и думал».
Потом добавил фразу, которая меня ударила: «Тебя, сын, сдал».
Я не понял: «В смысле?»
Он объяснил спокойно, будто речь шла о ремонте машины: «Когда собирают тревожный чемодан, бронежилет на него сверху не ложат».
Я усмехнулся. Действительно. Старая военная хитрость. Тревожный чемодан собирают так, чтобы его можно было быстро схватить и бежать.
Бронежилет сверху — это уже не тревога, это подготовка к бою. Отец воевал, он знал.
Он спросил: «Точно? Хорошо подумал?»
Я ответил твёрдо: «Хорошо».
Он не пытался меня уговорить. Просто вздохнул и попросил: «Матери только не говори».
Я обещал.
Продолжение следует...
Седьмое марта. День рождения матери.
Я приехал к отцу. Мы сидели на работе у него. Мать хлопотала дома у плиты, не подозревая, о чём мы говорим. Я смотрел на отца и собирался с мыслями. Наконец сказал:
— Хочу уехать.
Батька не удивился. Он вообще редко удивлялся — жизнь его научила. Он спросил только:
— Воевать?
— Да.
Он кивнул. Спокойно, будто я сказал, что иду в магазин за хлебом. «Я так и думал».
Потом добавил фразу, которая меня ударила: «Тебя, сын, сдал».
Я не понял: «В смысле?»
Он объяснил спокойно, будто речь шла о ремонте машины: «Когда собирают тревожный чемодан, бронежилет на него сверху не ложат».
Я усмехнулся. Действительно. Старая военная хитрость. Тревожный чемодан собирают так, чтобы его можно было быстро схватить и бежать.
Бронежилет сверху — это уже не тревога, это подготовка к бою. Отец воевал, он знал.
Он спросил: «Точно? Хорошо подумал?»
Я ответил твёрдо: «Хорошо».
Он не пытался меня уговорить. Просто вздохнул и попросил: «Матери только не говори».
Я обещал.
Продолжение следует...