27.05.2026 10:25
Плов по-чеченски: история, прошедшая через войну...
Плов по-чеченски: история, прошедшая через войну...
Зачем я открыл фотоальбом?
Сегодня сидел, перебирал мысли, думал — на какие ещё рубрики делать посты. Душа просит чего-то живого, настоящего. Открыл фотоальбом — и понял.
Буду брать одну фотографию и вытаскивать из неё воспоминание. Первое, что попалось — еда.
Фотография, с которой всё началось...
Да, я люблю готовить. Это не просто хобби — это наследство. Отец с детства приучал меня к плите.
Когда возвращался из командировок, мы сразу шли на кухню. Лет в 10 я уже умел делать плов, шурпу, лагман. Но была одна история, которая всплыла сегодня особенно ярко.
Батина история...
Как-то раз их подразделение взяло в плен чеченца в одном из сёл. Обычная история для тех лет — враг, которого надо допросить и передать дальше.
Но этот человек оказался... просто человеком.
Он проникся к федеральным войскам. Видимо, увидел всё изнутри — не ту пропаганду, не те лозунги, а обычных мужиков в форме, которые тоже хотят домой, тоже любят своих детей и тоже мечтают о горячем обеде.
Отец рассказывал: «Он сам предложил готовить. Мы сначала недоверяли, а потом поняли — мужик своё дело знает».
Он остался с ними до конца кампании
Представляете? Бывший «противник» стал поваром целого подразделения.
Готовил завтраки, обеды, ужины. И — никто ни разу не отравился. Это звучит как шутка, но на войне доверие к еде — доверие к жизни.
Цепочка, протянувшаяся сквозь годы...
Чеченский повар научил готовить моего отца. А отец, вернувшись домой, научил меня.
Плов по-чеченски — это не просто рецепт. Это история, которая прошла через войну, через плен, через недоверие и страх.
И оказалось, что еда может то, что не может оружие — объединять.
О чём я думаю сейчас...
В каждой фотографии — целая вселенная. Я буду вытаскивать их на свет, одну за другой. А вы?
Есть ли у вас блюдо, за которым стоит история? Может, бабушкин пирог, папин шашлык или тот самый салат, который готовят только в вашей семье?
Зачем я открыл фотоальбом?
Сегодня сидел, перебирал мысли, думал — на какие ещё рубрики делать посты. Душа просит чего-то живого, настоящего. Открыл фотоальбом — и понял.
Буду брать одну фотографию и вытаскивать из неё воспоминание. Первое, что попалось — еда.
Фотография, с которой всё началось...
Да, я люблю готовить. Это не просто хобби — это наследство. Отец с детства приучал меня к плите.
Когда возвращался из командировок, мы сразу шли на кухню. Лет в 10 я уже умел делать плов, шурпу, лагман. Но была одна история, которая всплыла сегодня особенно ярко.
Батина история...
Как-то раз их подразделение взяло в плен чеченца в одном из сёл. Обычная история для тех лет — враг, которого надо допросить и передать дальше.
Но этот человек оказался... просто человеком.
Он проникся к федеральным войскам. Видимо, увидел всё изнутри — не ту пропаганду, не те лозунги, а обычных мужиков в форме, которые тоже хотят домой, тоже любят своих детей и тоже мечтают о горячем обеде.
Отец рассказывал: «Он сам предложил готовить. Мы сначала недоверяли, а потом поняли — мужик своё дело знает».
Он остался с ними до конца кампании
Представляете? Бывший «противник» стал поваром целого подразделения.
Готовил завтраки, обеды, ужины. И — никто ни разу не отравился. Это звучит как шутка, но на войне доверие к еде — доверие к жизни.
Цепочка, протянувшаяся сквозь годы...
Чеченский повар научил готовить моего отца. А отец, вернувшись домой, научил меня.
Плов по-чеченски — это не просто рецепт. Это история, которая прошла через войну, через плен, через недоверие и страх.
И оказалось, что еда может то, что не может оружие — объединять.
О чём я думаю сейчас...
В каждой фотографии — целая вселенная. Я буду вытаскивать их на свет, одну за другой. А вы?
Есть ли у вас блюдо, за которым стоит история? Может, бабушкин пирог, папин шашлык или тот самый салат, который готовят только в вашей семье?