АВГУСТОВСКОЕ ПИСЬМО За 25 лет совместной жизни Антон два раза писал мне стихи. В первый раз - принес на листочке, когда
За 25 лет совместной жизни Антон два раза писал мне стихи. В первый раз - принес на листочке, когда делал предложение. (Листочек канул. Неважно мне это тогда было)
Второй раз - сегодня. Был повод. Пробрало. С разрешения поэта, делюсь.
АВГУСТОВСКОЕ ПИСЬМО
Август входит в комнату сбоку,
как свет, не решившийся стать теплом.
Деревья стоят, подчиняясь сроку,
и тень их уже говорит о былом.
Ещё виноград наливается ночью,
ещё цикада испытывает медь,
но лето, поставив в конце многоточье,
не знает, куда ему дальше лететь.
Ты смотришь в окно. За окном - пространство,
где ветер листает сады подряд.
И время, утратив своё постоянство,
течёт то вперёд, то немного назад.
Так море при встрече с пустынным пляжем
стирает следы, сохраняя соль.
Мы то, что друг другу однажды скажем,
потом называем словом "судьбой".
Любимая, август - плохой хранитель:
он всё раздаёт и тепло, и свет.
Он щедр, как последний земной властитель,
которому завтра владений нет.
Но я бы оставил тебе на зиму
гудение пчёл, абрикосов груз,
и солнце, похожее на монету,
забытую небом среди медуз.
Оставил бы запах травы нагретой,
шуршание платья, изгиб плеча -
всё то, что зовётся обычно летом
лишь потому, что любовь горяча.
И если сентябрь, гражданин суровый,
придёт проверять золотой итог,
я предъявлю ему вместо слова
твой профиль, очерченный светом штор.
Пусть он убедится: сменяются даты,
стремясь превратить настоящее в прах,
но август не кончился. Просто когда-то
он выбрал тебя и остался так.