10.05.2026 05:00
Пост канала «Позывной "Симча"» от 10.05.2026
После станкостроения я начал заниматься новыми проектами.
В основном — строительство. Работы было много, я пропадал на объектах сутками.
Но по вечерам я всегда находил время для спортзала. Это была моя отдушина. Место, где я выключал голову и давал волю телу. Штанга, гантели, турник — простая физика, понятные усилия, быстрый результат.
Я заметил, что вокруг меня начинает собираться народ. Кто-то просил показать упражнение, кто-то — составить программу. Ко мне подходили в зале:
— Мужик, ты как жмёшь столько? Научи!
И я учил. Просто так, без денег.
Однажды ко мне подошёл друг:
— Вить, есть одна знакомая девчонка. Ей очень нужна помощь. Можешь позаниматься с ней?
— А что с ней? — спросил я.
— Сложная жизненная ситуация. Сама расскажет.
Мы встретились. Я увидел её — и сразу понял, что передо мной настоящая пацанка. Худи, спортивные штаны, кепка козырьком назад. Взгляд исподлобья, как у уличного бойца.
— Привет, — сказала она отрывисто.
— Привет.
— Друг сказал, ты можешь помочь с тренировками.
— Могу. Но сначала расскажи о себе.
Она рассказала. Мамы нет. Бабушка больна раком. Живут на бабушкину пенсию. Денег на фитнес — ноль. Она работает курьером, когда есть силы, но зарплата маленькая.
— Я хочу измениться, — сказала она, глядя в пол. — Но не знаю как.
— Хочешь — научу, — ответил я. — Но будет жёстко.
Я предложил ей сделку:
— Я покупаю тебе абонемент в фитнес-клуб возле твоего дома на год. Ты ходишь на тренировки каждый день, кроме критических дней. Снимаешь каждую тренировку на видео. Первый месяц — мы занимаемся вместе. Я ставлю технику, объясняю программу. Дальше ты занимаешься сама.
— А что взамен? — насторожилась она.
— Если ты пропустишь хотя бы одну тренировку без уважительной причины — ты выплачиваешь мне стоимость абонемента целиком. Плюс штраф — полторы тысячи за каждую пропущенную тренировку. Идёт?
Она подумала.
— А если я не пропущу?
— Тогда через год ты ничего мне не должна. Абонемент — мой подарок. Идёт?
— Идёт.
Мы ударили по рукам.
Перед началом тренировок она попросила:
— Можно я в последний раз выпью?
— Давай, — разрешил я. — Последний.
Мы пошли в ресторан. Я сказал:
— Ты пей. Я за рулём. Потом я отвезу тебя домой.
Она взяла бокал вина, отпила. Я сидел напротив, наблюдал. Потом решил поговорить начистоту.
— Слушай, — начал я. — Я видел, к тебе приезжает какой-то парень. Он тебе кто?
— Мент, — ответила она. — В Росгвардии.
— И он всегда с вином? — уточнил я.
— Ну да. Привозит, мы сидим, общаемся.
— Слушай, — я наклонился ближе. — А ты не замечала, что к тебе приезжают только когда хотят секса? Он тебя поит, чтоб ты расслабилась, и — дело сделано. А ты потом одна.
Она опустила голову. Я увидел, как по щеке побежала слеза.
— Ты легкодоступная, — продолжил я, но уже мягче. — Тебя не надо завоёвывать, не надо ухаживать.
Привёз вино — получил тело. А ты достойна большего. Ты должна сама выбирать, с кем тебе быть.
— А как? — спросила она, вытирая слёзы.
— Приведи себя в форму. Начни одеваться как девушка. Почувствуй свою ценность. И тогда мужики будут за тобой бегать, а не ты под них ложиться.
Она молчала. Потом кивнула.
Три месяца мы занимались вместе. Она приезжала на каждой тренировке. Ни разу не пропустила.
Сначала ей было тяжело. Она задыхалась, не могла сделать подход. Но я стоял рядом, подбадривал:
— Давай, ещё два раза. Ты сможешь. Ты сильная.
И она делала.
Через месяц она уже свободно тягала гантели. Через два — подтягивалась на турнике (девчонки редко это умеют). Через три — у неё появились мышцы, ушла лишняя вода, изменилась осанка.
— Смотри, — показывала она видео. — Я другая стала.
— Ты — молодец, — отвечал я. — Ты справилась.
С тех пор она занимается сама. Иногда скидывает мне фото с тренировок.
Через год она вышла замуж. Родила ребёнка.
Однажды позвонила:
— Вить, я захожу в зал и понимаю: я выбираю. Я смотрю на мужиков и знаю, кого хочу, а кого — нет. Ты был прав. Спасибо тебе.
— Не за что, — ответил я. — Ты сама всё сделала.
Продолжение следует...
В основном — строительство. Работы было много, я пропадал на объектах сутками.
Но по вечерам я всегда находил время для спортзала. Это была моя отдушина. Место, где я выключал голову и давал волю телу. Штанга, гантели, турник — простая физика, понятные усилия, быстрый результат.
Я заметил, что вокруг меня начинает собираться народ. Кто-то просил показать упражнение, кто-то — составить программу. Ко мне подходили в зале:
— Мужик, ты как жмёшь столько? Научи!
И я учил. Просто так, без денег.
Однажды ко мне подошёл друг:
— Вить, есть одна знакомая девчонка. Ей очень нужна помощь. Можешь позаниматься с ней?
— А что с ней? — спросил я.
— Сложная жизненная ситуация. Сама расскажет.
Мы встретились. Я увидел её — и сразу понял, что передо мной настоящая пацанка. Худи, спортивные штаны, кепка козырьком назад. Взгляд исподлобья, как у уличного бойца.
— Привет, — сказала она отрывисто.
— Привет.
— Друг сказал, ты можешь помочь с тренировками.
— Могу. Но сначала расскажи о себе.
Она рассказала. Мамы нет. Бабушка больна раком. Живут на бабушкину пенсию. Денег на фитнес — ноль. Она работает курьером, когда есть силы, но зарплата маленькая.
— Я хочу измениться, — сказала она, глядя в пол. — Но не знаю как.
— Хочешь — научу, — ответил я. — Но будет жёстко.
Я предложил ей сделку:
— Я покупаю тебе абонемент в фитнес-клуб возле твоего дома на год. Ты ходишь на тренировки каждый день, кроме критических дней. Снимаешь каждую тренировку на видео. Первый месяц — мы занимаемся вместе. Я ставлю технику, объясняю программу. Дальше ты занимаешься сама.
— А что взамен? — насторожилась она.
— Если ты пропустишь хотя бы одну тренировку без уважительной причины — ты выплачиваешь мне стоимость абонемента целиком. Плюс штраф — полторы тысячи за каждую пропущенную тренировку. Идёт?
Она подумала.
— А если я не пропущу?
— Тогда через год ты ничего мне не должна. Абонемент — мой подарок. Идёт?
— Идёт.
Мы ударили по рукам.
Перед началом тренировок она попросила:
— Можно я в последний раз выпью?
— Давай, — разрешил я. — Последний.
Мы пошли в ресторан. Я сказал:
— Ты пей. Я за рулём. Потом я отвезу тебя домой.
Она взяла бокал вина, отпила. Я сидел напротив, наблюдал. Потом решил поговорить начистоту.
— Слушай, — начал я. — Я видел, к тебе приезжает какой-то парень. Он тебе кто?
— Мент, — ответила она. — В Росгвардии.
— И он всегда с вином? — уточнил я.
— Ну да. Привозит, мы сидим, общаемся.
— Слушай, — я наклонился ближе. — А ты не замечала, что к тебе приезжают только когда хотят секса? Он тебя поит, чтоб ты расслабилась, и — дело сделано. А ты потом одна.
Она опустила голову. Я увидел, как по щеке побежала слеза.
— Ты легкодоступная, — продолжил я, но уже мягче. — Тебя не надо завоёвывать, не надо ухаживать.
Привёз вино — получил тело. А ты достойна большего. Ты должна сама выбирать, с кем тебе быть.
— А как? — спросила она, вытирая слёзы.
— Приведи себя в форму. Начни одеваться как девушка. Почувствуй свою ценность. И тогда мужики будут за тобой бегать, а не ты под них ложиться.
Она молчала. Потом кивнула.
Три месяца мы занимались вместе. Она приезжала на каждой тренировке. Ни разу не пропустила.
Сначала ей было тяжело. Она задыхалась, не могла сделать подход. Но я стоял рядом, подбадривал:
— Давай, ещё два раза. Ты сможешь. Ты сильная.
И она делала.
Через месяц она уже свободно тягала гантели. Через два — подтягивалась на турнике (девчонки редко это умеют). Через три — у неё появились мышцы, ушла лишняя вода, изменилась осанка.
— Смотри, — показывала она видео. — Я другая стала.
— Ты — молодец, — отвечал я. — Ты справилась.
С тех пор она занимается сама. Иногда скидывает мне фото с тренировок.
Через год она вышла замуж. Родила ребёнка.
Однажды позвонила:
— Вить, я захожу в зал и понимаю: я выбираю. Я смотрю на мужиков и знаю, кого хочу, а кого — нет. Ты был прав. Спасибо тебе.
— Не за что, — ответил я. — Ты сама всё сделала.
Продолжение следует...