13.05.2026 05:00
Подготовка и бронежилет с Авито...
Подготовка и бронежилет с Авито...
Собрал сумку. Открыл Авито.
Думаю, надо найти бронежилет. В голове прокручивал: какой класс защиты? Какой вес? Сколько выдержит?
Нашёл. Списалась с продавцом, договорились о встрече. Купил бронежилет, каску. Думал: «На всякий случай, мало ли».
Тогда я ещё не знал, что «мало ли» наступит быстрее, чем я предполагал.
Привезли мне тогда «Гранит» класс четвёртый притащили.
Он неподъёмный вообще — веса до задницы.
Хорошо, что я занимаюсь. Положил его на сумку. Всё.
Я помню этот момент: стою в прихожей, смотрю на эту гору снаряжения. Бронежилет, каска, сухпай, аптечка, нож.
Выглядело как экипировка для конца света. Но внутри было спокойно. Как будто я наконец-то делал то, что должен.
Ночью я не спал. Лежал и смотрел в потолок, слушая дыхание. В голове прокручивал маршруты, вспоминал навыки, думал о друзьях.
Телефон вибрировал — приходили сообщения. Кто-то уже выезжал, кто-то прощался, кто-то писал: «Встретимся там».
Кто то писал: "Зачем оно надо?", "Одумайся, это не наша война"... А я думал... что тогда наше и кто тогда я...
Я никогда не был предателем, сейчас тоже не буду.
Кто против, выходите из моей жизни.
Продолжение следует...
Собрал сумку. Открыл Авито.
Думаю, надо найти бронежилет. В голове прокручивал: какой класс защиты? Какой вес? Сколько выдержит?
Нашёл. Списалась с продавцом, договорились о встрече. Купил бронежилет, каску. Думал: «На всякий случай, мало ли».
Тогда я ещё не знал, что «мало ли» наступит быстрее, чем я предполагал.
Привезли мне тогда «Гранит» класс четвёртый притащили.
Он неподъёмный вообще — веса до задницы.
Хорошо, что я занимаюсь. Положил его на сумку. Всё.
Я помню этот момент: стою в прихожей, смотрю на эту гору снаряжения. Бронежилет, каска, сухпай, аптечка, нож.
Выглядело как экипировка для конца света. Но внутри было спокойно. Как будто я наконец-то делал то, что должен.
Ночью я не спал. Лежал и смотрел в потолок, слушая дыхание. В голове прокручивал маршруты, вспоминал навыки, думал о друзьях.
Телефон вибрировал — приходили сообщения. Кто-то уже выезжал, кто-то прощался, кто-то писал: «Встретимся там».
Кто то писал: "Зачем оно надо?", "Одумайся, это не наша война"... А я думал... что тогда наше и кто тогда я...
Я никогда не был предателем, сейчас тоже не буду.
Кто против, выходите из моей жизни.
Продолжение следует...