04.08.2026 03:03
Что я стремился жить по совести.
Что я стремился жить по совести.
Что я жил человеком.
Несмотря ни на что.
Что я не предал.
Не украл.
Не струсил.
Что я вставал, когда падал.
Что я держал слово.
Он это видел. Я знаю.
И когда мы встретимся — а мы встретимся — я не опущу взгляд.
Мне не будет стыдно. Потому что я вырос человеком.
Таким, каким он хотел меня видеть.
Таким, каким он меня растил — теми девятью годами, что ему были отмерены.
И тогда, может быть, я смогу обнять его. По-настоящему.
Не во сне.
И сказать то, что не успел тогда, в девять лет, стоя у гроба: «Спасибо. Спасибо за детство. За ту машину из ДВП. За улыбку. За смех. За деньги на американские горки. За каждый день, который ты был рядом. За то, что ты был».
Потому что детство — это он.
Это его руки, пахнущие деревом и бензином.
Это его смех.
Это его двор в Братске.
Это его машина, в которой я рулил жизнью.
Это всё — он. Мне его подарил он.
Цените память.
Цените тех, кто подарил вам вас.
Кто вложил в вас любовь, совесть, честь.
Кто научил не проходить мимо беды. Кто показал, что такое быть человеком.
Пока мы помним — они живы.
Пока мы говорим о них — они рядом.
Пока мы равняемся на них — они продолжают нас вести.
Всех обнял. Цените память.
Честь имею🫡
Что я жил человеком.
Несмотря ни на что.
Что я не предал.
Не украл.
Не струсил.
Что я вставал, когда падал.
Что я держал слово.
Он это видел. Я знаю.
И когда мы встретимся — а мы встретимся — я не опущу взгляд.
Мне не будет стыдно. Потому что я вырос человеком.
Таким, каким он хотел меня видеть.
Таким, каким он меня растил — теми девятью годами, что ему были отмерены.
И тогда, может быть, я смогу обнять его. По-настоящему.
Не во сне.
И сказать то, что не успел тогда, в девять лет, стоя у гроба: «Спасибо. Спасибо за детство. За ту машину из ДВП. За улыбку. За смех. За деньги на американские горки. За каждый день, который ты был рядом. За то, что ты был».
Потому что детство — это он.
Это его руки, пахнущие деревом и бензином.
Это его смех.
Это его двор в Братске.
Это его машина, в которой я рулил жизнью.
Это всё — он. Мне его подарил он.
Цените память.
Цените тех, кто подарил вам вас.
Кто вложил в вас любовь, совесть, честь.
Кто научил не проходить мимо беды. Кто показал, что такое быть человеком.
Пока мы помним — они живы.
Пока мы говорим о них — они рядом.
Пока мы равняемся на них — они продолжают нас вести.
Всех обнял. Цените память.
Честь имею🫡