Ольга Ускова | Cognitive Life
Ольга Ускова | Cognitive Life
15 235 подписчиков · @cognitive_life
К каналу →
ПЕРЕМЕН! - ТРЕБУЮТ НАШИ СЕРДЦА! 21 июня 2026 года в Лужниках прошел эпичный по своему размаху и настроению концерт группы "Кино". 80 тысяч человек! Последний концерт Кино в Лужника…
Читать далее →
12 359
КРЁСТНАЯ МАТЬ СИЛИКОНОВОЙ ДОЛИНЫ Раз уж пошла тема про миллиардеров и триллионеров. Отвечу на ряд вопросов, которыми меня бомбят в личку подписчики. В мировых СМИ вышла новость: …
Читать далее →
12 420

Здравствуйте, меня зовут Мерлин: рассказ для военного сборника

СКРИПАЧ
Народ, я безмерно благодарна Вам всем за поддержку акции. Книжки и помощь поехали по госпитальным школам, онкоцентрам. Детским домам.

Как я могу сказать СПАСИБО?
Рассказ написал Вам для военного сборника:
"ЗРАВСТВУЙТЕ, МЕНЯ ЗОВУТ МЕРЛИН"

Вешаю его здесь для Вас.

СЕДОЙ СКРИПАЧ

Здравствуйте, меня зовут Мерлин. Если бы я в детстве был хорошим мальчиком, то сейчас я был бы дирижером большого симфонического оркестра. Так считала моя мама. И она отдавала меня в музыкальную школу все первые двенадцать лет моей жизни. Я сбегал. Она возвращала. Я сбегал. Она возвращала. Сначала была скрипка. Потом фортепьяно. Потом даже саксофон. Но везде нужно было заниматься по три часа в день и я сбегал. А доводы, что я могу хоть сейчас в дирижеры, потому что прекрасно машу палочкой ни на кого не действовали. И мама сдалась. Я засел за компьютеры и дроны.

Но музыка это такая зараза! Если тебе ее подселили, то привет. Чтобы спастись от этюдов Черни, я, маленький, слушал русский рок. Стариков и то, что от них осталось. И я заразился странным. Я заразился "Поп-механикой" Курёхина, стареньким "Кино", древним "Нау". Потом провал. Потом попытки рэпа у моих ровесников. Иногда классные, но все еще недостающие до нерва начала 90-ых прошлого века и, наконец, военный рок.

Так я познакомился со Скрипачом. Вот он сейчас сидит напротив меня на нашей кухне и дует свой пенсионерский чифирь. Он его зовет пенсфирь. У меня от его пойла головокружение и позывы к драке. Это заварка со спиртом и какой-то травой. А деду хоть бы что. Деду - это не прозвище, а констатация факта.

Скрипач пошел на фронт в 65 лет добровольцем и тут же стал
"сыно-дедом полка". Пацаны его усыновили, потому что никто не хотел, чтобы Скрипач тут помер. Потому что РОК-Н-РОЛЛ ЖИВ, ПОКА ЖИВ СКРИПАЧ.

Когда-то его знала вся страна.
Ну, или по крайней мере та её часть, которая ещё верила, что
рок-н-ролл способен изменить мир. Он играл на скрипке в известной группе. Не хочу ее писать здесь. Не хочу и все. Она состарилась и скурвилась - эта известная группа. Она продала нас всех. Продала за студию звукозаписи в Лондоне. За дворик с туберозами в Хайфе. За свои чистые анализы крови и мочи. Если у меня на развалинах мира будет своя рок группа, я пожалуй назову ее "Анализ Мочи" в напоминание о грядущей старости и слюнявых предателях.

Наш Скрипач в душе не старше всех нас тут. Поэтому он думал также. Он отвесил леща в поджиревшую рожу бывшего товарища и лидера той известной группы. И пошел добровольцем на фронт.
Его отговаривали всей страной. Ему не давали контракт. Говорили, что он не пойдет за ленту пока не сдаст нормы ГТО. А он их не сдаст - ему уже за 60. Его не пускали и он тогда убежал на фронт. Как это? Да очень просто. Удрал в ДНР. Там на черном рынке купил себе автомат и прибыл к командиру части:
- Я прибыл. Можно я буду тут ребятам хотя бы кашу варить...

В результате все смирились. Нашли в этом позитивные стороны. Попытались сделать из него душещипательную рекламу о пользе войны. Но он всех послал. И просто остался при отряде - скрипачом на побегушках. Выполнять легкие задания и варить ребятам кашу.

Потом мир изменился сам.
Без музыкантов и особых предупреждений.
Потом Скрипач увидел реальную войну, а не слова в песнях и остался один. Не в метафорическом смысле, как это принято у петербургской интеллигенции, а буквально - О-Д-И-Н. Из его подразделения не осталось никого: ни командира, ни радиста. Ни водителя Сусанина с которым Скрипач постоянно срался. Они были почти ровесниками и у них остались разногласия по поводу роли Ельцина в истории. Ни того огромного пулемётчика по прозвищу Мамонт, который боялся мышей. Никого не осталось.
Кроме него. Ему было глубоко за шестьдесят, но он вдруг стал похож на мальчика. Просто очень старого мальчика, если такое вообще возможно.

(Продолж. поста ниже)
(Продрлж. поста) Душная московская ночь перевалилась за полночь. Июль уже тащил лето в осень. И мне вдруг щемяще жалко стало своего не случившегося в этом году летнего июня. Я хле…
Читать далее →
10 943
(Продолж. поста) - Сыграй, скрипач! Миленький, сыграй! Дед улыбнулся сквозь слезы и сопли: - Не поможет... Ну давай, попробую. Нужно мочь... Он начал играть. Сначала это была фу…
Читать далее →
10 960
Другие главы канала «Ольга Ускова | Cognitive Life»
Выберите главу, чтобы продолжить чтение
Все посты →
Глава от 27.09.2026
ДАША - НАСТОЯЩИЙ ХУДОЖНИК! Народ! Ещё одно открытие с 23 сентября. Знакомьтесь -…
👁 4 453 просмотров
Глава от 27.09.2026
(Продолж. поста, начало выше) А через три дня загорелся склад, который он указа…
👁 4 241 просмотров
Глава от 27.09.2026
(Продолж. поста, начало выше) Вечером он сидел перед двумя пустыми документами.…
👁 3 942 просмотров
Глава от 27.09.2026
(Продолж. поста, начало выше) На пальце у Юсуфа был маленький шрам. Он получил …
👁 4 153 просмотров
Глава от 27.09.2026
НАШ ЧЕЛОВЕК В ОБЛАКЕ (Воскресная байка. Только для своих) Первого человека Степ…
👁 4 892 просмотров
Глава от 26.09.2026
ПРЕДПРИНИМАТЕЛИ Все это действо назвала "Предпринимательская Симфония". В зале с…
👁 5 976 просмотров
Глава от 26.09.2026
(Продолжение поста, начало выше) 23 сентября такими помощниками были вы все. Вс…
👁 5 270 просмотров
Глава от 26.09.2026
ПРАВО ГОЛОСА Софиты освещают напряженное лицо юноши. Над темными очками капли п…
👁 5 728 просмотров
Глава от 26.09.2026
- Как ты понял, что она та самая? - Она пахнет не духами, а соляркой. Когда уве…
👁 6 214 просмотров

Популярные посты канала «Ольга Ускова | Cognitive Life»

ВОСПИТАТЬ ЧЕЛОВЕКА На сцене сидит зарубежный небрезгливый хрен в томате. Он приехал в Россию к варварам баблишко поднять и насолить собстве…
👁 89 236 просмотров
ВОЗВРАЩЕНИЕ СКАЗКИ Жил был на свете мальчик. Его звали Юра. Он вырос в селе Клушино рядом с Гжатском Смоленской области. Во время ВОВ семью …
👁 88 289 просмотров
ОДИНОКИМ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ... Народ, а тема-то оказывается востребованной. Вслед за нашим вчерашним обсуждением «Коммерсант» опубликовал стат…
👁 88 096 просмотров
РАЗГОВОР С ЛЕГЕНДОЙ. ТАСС УПОЛНОМОЧЕН... Сегодня полит обозреватель ТАСС брал у меня интервью по поводу ИИ и прошедшего у Президента совещан…
👁 88 038 просмотров
ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!
👁 87 829 просмотров
КОГНИТИВНЫЙ ДИССОНАНС Проблема человека с моим управленческим стажем, это - макромикроменеджмент всего на свете. Конечно, тут еще и генетика…
👁 87 698 просмотров
БОЛОМЕТР СУДЬБЫ Это не ошибка в написании и не новое словообразование. Это очень важный реально существующий прибор, который точно пригодитс…
👁 87 657 просмотров
ВСТРЕЧА ВО ДВОРЦЕ Друзья! Послезавтра - большой день. Наконец-то смогу обнять если не всех, то многих. 16 апреля презентация новой детской к…
👁 87 652 просмотров
КАК МЫ ХАКНУЛИ ЙОГУ Как я сейчас восстанавливаю себя после пневмоний, астмы и всего такого? Честно говоря, ничего не помогало, пока не верн…
👁 87 622 просмотров
МОЯ МАРУСЯ! - Я решил! Сегодня мы будем делать Марусю! Я сам сегодня буду делать Марусю! Когда у мужа ТАКОЕ ЛИЦО, я не возражаю. Кто я так…
👁 87 489 просмотров
Дроны над полем, слепой GPS, риск на каждом метре. Но посевная не ждет. Мы работаем там, где другие сдаются. 🎥 Смотрим видео. Такое не кажд…
👁 87 306 просмотров
АНТОН, МАРУСИ И БО Всё очень серьезно....
👁 87 276 просмотров
ПЕРЕМЕЩЕНИЕ ВО ВРЕМЕНИ ПЕРЕД СНОМ Открываю «Коммерсантъ», читаю: «Правительство не поддержало запрет на зарубежную недвижимость для депута…
👁 87 264 просмотров
ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ШАГАТЬ! Та-Дам! Я очень ценю поддержку друзей в сети. Просто потому что знаю, какой это большой труд собирать и развивать свою…
👁 87 126 просмотров
ВЫСОКАЯ КУХНЯ Антон снял куртку и заявил: - Куличи делаю я! Прошу тебя не беспокоиться и меня не отвлекать! Две ходки... да-с... две ходки …
👁 86 971 просмотров
ЗАПАХ БОГА Пахнет юная травка, пахнет выглянувшее праздничное солнышко, пахнут спиртовые набухшие почки. Ах, как пахнет весь дом куличами. "…
👁 86 961 просмотров
БОХИНИ! Это мои ненаглядные Бохини-волонтеры. Они приняли сегодня на себя волну из 615 человек. Из которых больше половины - дети. Прекрасны…
👁 86 922 просмотров
ВАЖНА ТОЛЬКО ЖИЗНЬ... Самый частый вопрос, который я слышу в последнее время: — О.А., что же творится вокруг? Как детей растить во всем это…
👁 86 889 просмотров
СЕНСАЦИЯ ТРАНСПОРТНОГО ФОРУМА О чем вчера писала пресса в репортажах про минитрактора для города и аэропорта? Про наш "Си-Пи". Вот подробнос…
👁 86 799 просмотров
Тот самый момент, когда твои друзья пишут детские книги, и после заглядывают тебе в глаза со словами: ну, как? Тут положение весьма сложное…
👁 86 682 просмотров

Связанные темы в других каналах

Каналы из той же тематики, где часто появляются близкие сюжеты
Вся тема →
@steamfree48
Chat GPT
Chat GPT - бот на Русском + картинки
👥 143 488 · +3 803/7д
@colonelcassad
Colonelcassad
Авторский канал Бориса Рожина - эксперта Центра военно-политической журналистики. Мой канал в Телеграме: https://t.me/boris_rozhin Мой блог в Живом Журнале: http://colo…
👥 141 312 · +995/7д
@Neurojumor
НЕЙРОЮМОР
Нейроюмор - этот канал создан исключительно в юмористических целях, весь контент сгенерированный нейросетями. Сотрудничество: https://clck.ru/3R576C Нейросеть, нейронка…
👥 117 265 · +1 389/7д
@neuronows
CHAT GPT
Chat GPT Бот - Все Нейросети на Русском, Бесплатно чат гпт
👥 114 469 · -1 285/7д
@id343502039804_biz
ChatGPT | Gemini | DeepSeek | Veo | ЧатГПТ | Чат GPT
Чат GPT, Чатгпт, Чат GPT Chat GPT / Чат Джипити ГПТ ии чатбот (AI) бот — AI бот нейросеть. Внутри хайповые нейросети: ChatGPT (GPT чат гпт), Claude, Gemini, DeepSeek ( д…
👥 72 368 · -93/7д
@techcommedia
Техком
Главное про технологии, интернет-культуру, тренды и нейросети. По вопросам сотрудничества: https://clck.ru/3SQMK4 https://t.me/merustg Работаем с: https://maxln.ru/Sp…
👥 67 856 · -2 391/7д
🏷 Темы и теги
#искусственный интеллект #ольга ускова #авторский канал #cognitive life #нейросети #технологии #ИИ и нейросети
📋 О канале Ольга Ускова | Cognitive Life
Мои книги здесь https://clck.ru/36BrWx.
Мой канал в ВК https://vk.com/o_uskova.

ИП Ускова Ольга Анатолиевна
erid: 2VtzqvNwDcR
🔍 Архив всех постов Макс
Поиск по 18,229,671 постам из 204,624 каналов
Подключить за 490 ₽/мес →
Удалить пост или канал с МАКСОТЕКИ
Заявка подтверждается через бота Макс: нужно быть администратором канала и добавить бота МАКСОТЕКИ в администраторы. После проверки канал или конкретный пост скрывается с сайта.
📊 Аналитика канала «Ольга Ускова | Cognitive Life» ➡️ Перейти в канал Макс
Заявка в МАКСОТЕКА
➕
Добавьте свой канал в каталог
Зарегистрируйтесь в личном кабинете и добавьте канал за пару кликов.
Перейти в личный кабинет →

Бесплатная регистрация, быстрая модерация.