28.06.2026 15:00
Пост канала «Голос реанимации🚑» от 28.06.2026
Последние минуты дежурства.
Мечтаешь о тишине, о кофе и сне - и тут новый вызов:
«Выпала нефростома.»
Адрес - окраина, старый дом, запах антисептика и лекарств.
Дверь открывает мужчина 45 лет, бледный, уставший, но спокойный.
Говорит чуть смущённо:
«Да я переодевался… и она выпала. Попробовал вставить обратно - не получается.»
На пояснице - аккуратное отверстие, вокруг чисто, без воспаления.
Трубки нет, только повязка, уже слегка пропитанная мочой.
Смотрит с надеждой, будто мы можем всё.
Объясняем: вставлять самостоятельно нельзя - можно занести инфекцию, повредить ход.
Собираем вещи, готовим к транспортировке.
АД 120/70, пульс 74, дыхание ровное.
Состояние стабильное.
В машине спокойно.
Он рассказывает про свои диагнозы - ХПН, гидронефроз, пиелонефрит.
Говорит без жалоб, будто всё это уже часть его жизни.
И добавляет тихо:
«Главное - чтобы без боли. Всё остальное терпимо.»
Везём в урологию.
Передаём, желаем удачи.
Он благодарит коротко:
«Вы всегда вовремя приезжаете…»
Иногда вызов проходит без суеты и громких слов -
но за этим спокойствием стоит полное доверие, которое нельзя подвести.
Голос реанимации. Подписывайся.
Мечтаешь о тишине, о кофе и сне - и тут новый вызов:
«Выпала нефростома.»
Адрес - окраина, старый дом, запах антисептика и лекарств.
Дверь открывает мужчина 45 лет, бледный, уставший, но спокойный.
Говорит чуть смущённо:
«Да я переодевался… и она выпала. Попробовал вставить обратно - не получается.»
На пояснице - аккуратное отверстие, вокруг чисто, без воспаления.
Трубки нет, только повязка, уже слегка пропитанная мочой.
Смотрит с надеждой, будто мы можем всё.
Объясняем: вставлять самостоятельно нельзя - можно занести инфекцию, повредить ход.
Собираем вещи, готовим к транспортировке.
АД 120/70, пульс 74, дыхание ровное.
Состояние стабильное.
В машине спокойно.
Он рассказывает про свои диагнозы - ХПН, гидронефроз, пиелонефрит.
Говорит без жалоб, будто всё это уже часть его жизни.
И добавляет тихо:
«Главное - чтобы без боли. Всё остальное терпимо.»
Везём в урологию.
Передаём, желаем удачи.
Он благодарит коротко:
«Вы всегда вовремя приезжаете…»
Иногда вызов проходит без суеты и громких слов -
но за этим спокойствием стоит полное доверие, которое нельзя подвести.
Голос реанимации. Подписывайся.