08.07.2026 16:19
Вызов.
Вызов.
Повод: затруднённое дыхание.
Женщина, 51 год.
Адрес мне запомнился сразу.
Таких пациентов забыть сложно.
Дверь открывает муж.
Тихо просит:
- Только говорите с ней. Она всё понимает.
Проходим в комнату.
На функциональной кровати лежит женщина.
Очень худая.
Руки и ноги почти неподвижны.
На лице - спокойствие.
А в глазах - жизнь.
Она не может говорить.
Только смотрит.
И слегка кивает в ответ на вопросы.
Из анамнеза - боковой амиотрофический склероз.
Болезнь постепенно забрала возможность ходить.
Потом держать ложку.
Потом говорить.
Теперь добралась и до дыхательных мышц.
Муж рассказывает:
- Сегодня стала тяжелее дышать. Откашляться не может. Испугались...
Осматриваю.
Дыхание поверхностное.
Сатурация снижена.
В лёгких застой секрета.
Не потому, что воспаление.
А потому, что сил полноценно кашлять уже нет.
Подключаем кислород.
Проводим необходимую помощь.
Решаем вопрос о госпитализации.
Пока оформляю документы, замечаю на тумбочке планшет.
Муж улыбается.
- Она общается глазами. Планшет озвучивает текст.
Женщина долго смотрит на экран.
Потом переводит взгляд на меня.
На планшете появляется одна фраза:
«Спасибо, что приехали».
Честно...
За годы работы мне говорили спасибо сотни раз.
Но эти три слова, произнесённые не голосом, а электронным устройством, я запомнила надолго.
Иногда болезнь может забрать почти всё.
Но не способность человека оставаться человеком.
Голос реанимации. Теперь в МАХ. Подписывайся.
Повод: затруднённое дыхание.
Женщина, 51 год.
Адрес мне запомнился сразу.
Таких пациентов забыть сложно.
Дверь открывает муж.
Тихо просит:
- Только говорите с ней. Она всё понимает.
Проходим в комнату.
На функциональной кровати лежит женщина.
Очень худая.
Руки и ноги почти неподвижны.
На лице - спокойствие.
А в глазах - жизнь.
Она не может говорить.
Только смотрит.
И слегка кивает в ответ на вопросы.
Из анамнеза - боковой амиотрофический склероз.
Болезнь постепенно забрала возможность ходить.
Потом держать ложку.
Потом говорить.
Теперь добралась и до дыхательных мышц.
Муж рассказывает:
- Сегодня стала тяжелее дышать. Откашляться не может. Испугались...
Осматриваю.
Дыхание поверхностное.
Сатурация снижена.
В лёгких застой секрета.
Не потому, что воспаление.
А потому, что сил полноценно кашлять уже нет.
Подключаем кислород.
Проводим необходимую помощь.
Решаем вопрос о госпитализации.
Пока оформляю документы, замечаю на тумбочке планшет.
Муж улыбается.
- Она общается глазами. Планшет озвучивает текст.
Женщина долго смотрит на экран.
Потом переводит взгляд на меня.
На планшете появляется одна фраза:
«Спасибо, что приехали».
Честно...
За годы работы мне говорили спасибо сотни раз.
Но эти три слова, произнесённые не голосом, а электронным устройством, я запомнила надолго.
Иногда болезнь может забрать почти всё.
Но не способность человека оставаться человеком.
Голос реанимации. Теперь в МАХ. Подписывайся.