Депутату Семилетову приснился страшный сон.
И вот приезжает Семилетов в тот самый город. Прохладно. Никто не встречает. Красной дорожки нет. Барана не режут. Баня не дымит. Дичь полная. Таксист обманул. От вокзала до мэрии три минуты пешком. Семилетов в окно машины увидел весь тот самый город. Когда мимо синагоги ехали в третий раз и водитель сказал, что синагогами в городе особенно хорошо любоваться на закате, Семилетов догадался: синагога таки одна. И попросил ехать уже быстрее. Таксист пообещал ехать изо всех сил. И попросил Семилетова голову из окна не высовывать, иначе потом будет нечем. Народ здесь всех в лицо помнит.
- А вы к нам ненадолго или так? – спросил его мэр.
Да вот, говорит Семилетов, с народом поговорить. Программу показать. Тезисы выдвинуть. Проникнуться доверием. Это можно, говорит мэр. Хотя путь, который избрал Семилетов, ошибочен. И первым промахом является то, что Семилетов приехал в субботу.
Выяснилось. В этот день недели, так исторически сложилось, в этом самом городе и его окрестностях наступает шаббат. Я видел город, возразил Семилетов. Я видел город вдоль и поперек, дай бог здоровья этому таксисту. Шаббат в этом городе наступил не в эту субботу, сказал Семилетов. Полный шаббат в этом городе наступил лет пятьдесят назад. Мэр сказал, что коллега его таки неправильно понял. Выразил он это следующим образом:
- Он десять лет за депутата. Он должен меня спросить, что такое не шаббат. А он спрашивает за другое.
- А как у вас в этом городе с интернетом? – поинтересовался Семилетов, который с утра не мог связаться с женой.
- В этом городе у нас с интернетом хорошо, - сообщил мэр. – У нас в этом горолде без интернета плохо. И на тебе такое выкинуть. Он приехал именно в этот день. Вы хотите кушать яиц?
- Мне бы с народом…
- Народ отдыхает. Он ходит по продуктовым магазинам и не хочет тратить свои лишние деньги на изобилие товаров, потому что шаббат.
- И вы здесь так всю свою жизнь прожили?
- Нет еще.
- А вы сообщили по телевидению, что приезжает, мол, депутат, надежда народа?..
Они дали по газете, сказал мэр. Вот. Семилетов прочитал на последней странице: «Лучший меховщик этого города Карманович зашьет ягодицы соседским кошкам, чтобы они не давали ходу пароходу под вашими дверьми». Семилетов спросил, что это. Это не то, сказал мэр. Надо читать пятью сантиметрами нижее. «Вы все еще мочитесь под дождем? Мы сделаем вам прелестный козырек в духе рококо». Еще нижее, сказал мэр. Семилетов прочитал: «К нам скорее всего приезжает наш депутат Семилетов, вы его не знаете. Не делайте ему вырванные годы из еле-еле оставшихся дней».
- Я сейчас уеду и больше никогда не приеду, - обиделся Семилетов.
- И правильно сделаете. Побольше вас поменьше будет. А прямо среди здесь я предлагаю нам спеть народную песню этого города «Я уж вся под вами без остатка».
Семилетов закричал и проснулся. Построже надо с этим народом на местах, решил он.